鐵圈，這些古老的遊戲似乎比法律的生命力還要持久。跳繩的那個男孩已經渾身是汗，腳下還沒顯出疲態，兩個女孩用清脆的童音數著，三百零四，三百零五，三百零六……宇白冰不由放慢車速，對跳繩男孩多看了兩眼。劍鳴從小就酷愛跳繩，可以輕鬆地連跳三四十個“雙搖”（跳一次搖兩次繩），甚至能跳出三搖。放學後，父子兩個常常比賽跳繩。想到這裡，她又抹了抹淚水。

隨後汽車上了寧西高速，兩人都不說話，宇白冰忙於駕駛一百二十公里時速的汽車，何不疑則閉目靠在椅背上，眉峰緊蹙，嘴唇輕輕顫動著。高速公路上車流不息，一輛一輛高階轎車鳴著喇叭超過他們，然後轉入快車道，熄了超車燈。一輛敞篷車超過他們，車上一夥兒青年，似乎是到哪兒野遊的，亢奮地笑著，把笑聲灑向身後。隔離網外邊，幾隻南陽黃牛用漠然的眼神注視著來往車輛，綠色的田野迅速向後滑去。劍鳴死了，他們的天地已經崩潰了，但外邊的世界依然故我。

他們在商南下了高速，這是個比較大的站口，休息區內停了二十多輛車，從車牌照看有陝西的、寧夏的，還有新疆的。餐廳裡熙熙攘攘。他們給汽車加了油，何不疑交待妻子，不要在這兒耽誤時間，買兩客盒飯就行了。宇白冰去買了兩盒快餐，回來時又是眼睛通紅。何不疑悟到，她又想起兒子了。十三年前（一個不吉利的數字）他們送劍鳴上大學時在這兒停留過，以後幾次接劍鳴回家，也都在這兒吃飯。不久前，他們還打算在這兒接劍鳴和如儀回家度蜜月呢。如今物仍是而人已非。何不疑沒有多勸慰，簡單地說了聲：

“吃吧，吃完飯我開車。”

飯後，汽車一路向西北開去，又在山路上顛簸了兩個多小時。天色漸漸暗下來，公路上的燈光漸漸稀疏，一輪明月從山凹裡升上來，巨大的孤樹立在山腰間，像是黑色的剪影。汽車駛過村前的漫水橋，清澈的山泉嘩嘩地流過去，在臥牛石旁形成漩渦。到家時天已黑了，孤零零的院落嵌在山凹裡，月光安詳地照著籬牆和瓦房，照著院裡的石榴樹和花椒樹。雪白的汽車燈光推開院裡的黑暗，圈中的畜禽開始騷動起來。宇白冰說：

“你先進屋休息，我去看看畜圈，一天沒餵它們了。”

“我來幫你。”

“不用，你先休息吧。喂完我給你整治晚飯。”

豬羊起勁地哼哼著，咩咩著，昨天留的飼料已經吃完。雞圈裡也起了小小的騷動，但夜色已重，它們都畏縮在雞籠裡不敢出來。宇白冰拌了一盆豬飼料，又往羊圈裡扯了幾把青草。豬羊埋頭吃著，圈裡安靜了。

看著貪吃的豬羊，宇白冰總覺得還有一個小小的身影，那是蹣跚學步的鳴兒，是滿地亂跑的鳴兒。餵食時鳴兒總是跑在前邊，孩子氣地宣佈：媽媽來給你們餵食了，不要搶，夠你們吃的。那時有一隻白色大公雞，個頭快和鳴兒差不多了。它生性好鬥，看見圈外有個人影就隔著籬牆追啄，即使是主人餵食，它也常兇狠地盯著你。只有鳴兒和它相處甚洽，它甚至容許鳴兒去摸它的雞冠。後來鳴兒長大了，就把喂畜禽的工作擔起來，每天上學前快手快腳地把活幹完，這樣一直到他離家去上高中。

劍鳴從小就是個好孩子。他們在決定來山中隱居時雖然頗有積蓄，但也對付不了三十年的花銷，所以，他們在山中的日子是相當清苦的，那時，劍鳴燦爛的笑容為這座庭院增添了多少喜氣。宇白冰站在畜圈裡，眼神盯著遠方，越過夜空，越過時間，她又看到了三十年前的一幕。

與何不疑結婚後，丈夫宣佈了他的打算，他不打算要自己的孩子，要從2號工廠裡偷出一個具有自然指紋的類人嬰兒，在人類家庭裡養大，賦予他自然人的身份。他目光炯炯地說：

“這是很有意義的事。可以說，我們是在撰寫新的‘創世紀’。”

宇白冰原先不樂意。哪個女人不想要一個親生兒女？但丈夫的影響力太強大，最終她同意了，併成了丈夫忠實的同謀。丈夫精心製造了一個肚套套在身上，逐漸往裡面塞著填充物，偽裝成大腹便便的樣子。這個過程一直持續了四年，四年哪，還要每天裸體經過2號的淋浴通道，這實在不是一件易事。丈夫對這件事極為執著，為了萬無一失，他甚至利用休假期間去開封學習魔術。三年後，宇白冰也如法炮製，在鄰居眼中偽裝懷孕。計劃有條不紊地實施著，終於，那一天來了。

那天，丈夫早早離家上班，去實施他的“盜火”計劃（他非常鄭重地起了這個名字）。宇白冰在家提心吊膽地守候著。中午十二點，她按照約定給丈夫打了個電話，聽見丈夫在那邊