在他背上拍了幾下，聲音輕輕地說：“我看你這一趟回來好像臉型都瘦了。”

長久的沉默，在斯佳麗以為他不會回答的時候，瑞特鬆了鬆收緊的手臂，“我父親過世了。”他語調沉沉地說。

‘我忘了這個時間。’斯佳麗心底一緊，後悔先前提出了那句話，但同時，也為瑞特在這個時候，能夠願意開口與她談談而感到高興。

“哦，我很抱歉。”斯佳麗猶豫地表達歉意。

瑞特面無表情地搖頭，說：“不，你不用。我不喜歡他，他也不喜歡我，我告訴過你的。”

沒頭沒腦的一句話，斯佳麗聽懂了，以前瑞特說的時候自己沒有想過要探究，現在聽懂了就覺得心底因為他而跟著澀澀的。

“他生的什麼病？”她低聲問，不希望他悶著，儘管她已經知道他的回答。

“沒有病，是慢慢餓死的，我想是這樣。其實，我也希望是這樣，他罪有應得！他是不介意讓母親和羅斯瑪麗跟著他一起餓死的，我真謝謝他死了。我們兩個人之間一直沒有好感，我想不起老頭子在我哪件事情上持過贊成的態度，我太像我祖父了，而我父親對祖父卻不喜歡。我慢慢長大，他對我就漸漸變成了不折不扣的厭惡，無論我幹什麼，他都會表示忿怒，決不會想要理解一下我。我承認，我也沒有想辦法改變他對我的態度，我認為他是個非常無聊的人。最後他把我趕出了家門，我身無分文，可惜並沒有餓死，而是充分發揮了打撲克的本事，靠賭博日子也能過得很不錯。而我父親覺得我活得滋潤是對他莫大的侮辱，所以他就不容許我母親再與我見面。”

說到這裡，瑞特面露微笑，彷彿在回憶一段有趣的往事，但兩眼定定的一動不動。

“你跟你母親，你們真的沒有再見過？不可能。”斯佳麗握住瑞特的手。

“戰爭期間，我到查爾斯頓外面跑封鎖線的時候，我母親撒了個謊，才溜出來看了看我！人們都說我父親是一位正派的老先生，其實他既無知又頑固，沒有自己的想法只知道遵從他的那套規範，他拋棄了我來讓大家佩服他！這一切我都可以原諒，但是一想到戰後他是怎樣對待我母親和我妹妹的，我就不能寬恕他。他們生活沒有來源——農場的房子燒掉了，稻田又變成了沼澤地；因為納不起稅，鎮上的房子也完了，只能一家人住著過去連黑人都不住的兩間房子。我給母親寄錢去，可老頑固又把錢退回來，說我的錢不乾淨。好幾次我回到查爾斯頓，偷偷把錢塞給我妹妹，他發現後對她大發脾氣，卻不管她們是否活得下來！我弟弟盡力幫助她們，但他根本沒有多少錢。我父親喜歡他，他品行也很像我父親，也是不肯接受我的幫助，把錢直接退回來了。我不知道她們是怎麼生活的，無非就是靠朋友接濟——你的姨媽尤拉莉一直對她們很好，她是我母親最要好的朋友，她送給她們衣服還有食物。我的天，真可憐，我母親到了靠人救濟的地步！因為這個，我父親雖然已經死了，可這依舊不會增加我對他的好感。”

瑞特臉上露出了對父親的痛恨以及對母親的憐恤。

斯佳麗只覺得眼眶發澀，心底漾起的疼惜怎麼也止不住。

她抬起頭微笑，拉下瑞特的脖子吻上他的額頭。

這是充滿了愛意的一個吻，想要把他心底的傷痛都抹去，也是表示願意與他一起分擔痛苦的親吻。瑞特收緊了臂膀，靜靜地依偎著斯佳麗，這樣溫柔的斯佳麗給了他心靈深處的寧靜，過去無法向人傾訴的父子關係也不再那麼難受的梗在心底了。

過來好一會，斯佳麗才再次開口問：“所以，最近這一個月你都在查爾斯頓？”

“是的。現在我就可以幫助她們了。我在炮臺山給她們買了一棟房子，還有傭人伺候她們，當然她們不能說錢是我給的。”

這個斯佳麗能夠理解。

“因為查爾斯頓那些人家？”

瑞特點頭，嘴角向下一撇，語帶譏嘲地說：“對，寶貝。我家現在雖然窮了，但是也得維持它的社會地位。要是讓人家知道這是用了我的錢，她們的地位就無法繼續了。我讓她們對外說是我父親留下了一大筆人壽保險金。查爾斯頓會了解到，巴特勒先生是為了按期付款而節衣縮食以至於餓死，他是為了他死後讓她們母女生活有保證。如今我父親的賢名更大了！他要是在九泉之下知道母親和羅斯瑪麗都過上了好日子，他的勁都白費了，因而能死不瞑目就好了！”

斯佳麗不願意瑞特心裡的怨念持續下去，她希望一切父子恩怨可以隨風而逝。

她轉動眼珠想了想，繼而