“是真的？”他問。

“是真的！”我說。

他轉向了你。

“你要嫁他嗎？曉寒？”

你臉紅了，熱烈的看了我一眼，你的頭就俯了下去。於是，老人明白了，明白了這種從亙古以來，混沌初開的世界裡就必然會發生的事情。他又轉頭向我：“你是大學畢業生？”他說。

“是的。”我說。

“她只受過小學教育。”

“是的。”

“你是有錢人家的子弟？”

“是的。”

“她是個窮農夫的女兒。”

“是的。”

“你生長在城裡？”

“是的。”

“她生長在鄉下。”

“是的。”

“你都知道？”他瞪著我。

“都知道。”

“那麼，你還等什麼？娶她去吧！我帶了她二十年，就是等一個像你這樣的傻瓜來娶她的！”老人一唬的從床上跳下來，揮舞著雙手。“去結婚吧！你們還等什麼？”

哦，曉寒，怎樣的瘋狂！怎樣的狂歡！怎樣無所顧忌的任性，怎樣閃電似的籌備、登記、公證結婚！我瞞住了父母、兄弟姐妹，和所有的親友，以免遭遇到必然的反對。一直等到公證完畢，我帶著你來到父親的面前。

“爸爸，這是你的兒媳婦。”

父親瞪視著我。

“你在說些什麼鬼？”

“真的，我們今晨在法院公證結婚了。”

父親用了十分鐘的時間來打量我，再用了十分鐘的時間來打量你，然後又用了十分鐘來弄清楚我們認識的經過和你的家世，再用了十分鐘來證實我們的婚姻。接著，就是一場旋乾轉坤的暴風雨，天為之翻，地為之覆。父親的咆哮和咒罵有如排山倒海般的對我捲來，山為之崩，地為之裂。你像驚濤駭浪中受驚的小鳥，大睜著一對惺恐而無助的眸子，看著我的父親和我那叫囂成一團的家人。哦，曉寒，我多麼煩惱，多麼懊悔，竟把你帶到這樣一個火山地帶！

“你混帳！你沒出息！你丟盡了我的人！你給我滾出去！我但願這一輩子再也見不到你！給你受教育，給你讀書，要你繼承我的事業，你卻像個扶不起的阿斗！你給我滾，從今以後，我不給你一毛錢！不管你任何事情，餓死了你也不要來見我！”

“是的，爸爸！”我拉著你退後。“如果我有一天餓死了，我不會來見你！如果我成功了，我會來看你的！”

“成功？哈，成功！”父親怒吼的聲音可以震破屋頂。“你成功！你拿什麼來成功？”

“我將寫一部書。”

“寫一部書？寫一部書！哈！”父親嗤之以鼻。“你還以為你是天才呢！”

我咬緊了嘴唇。

“我將做給你看！”

“做給我看！你做吧！做不出來，就別再走進我家的大門！”

我拉著你出來了，走出了那棟豪華的花園住宅，兩袖清風，除了你之外，身無長物。你，曉寒，那樣默默的瞅著我，半晌，才輕聲而肯定的說：“你會寫出一部書來，一部很成功的書！”

哦，曉寒，就是你這句話，就是你這種信賴，鼓起了我多少的勇氣和鬥志。我知道，即使我失去了全世界，我還會有你，握緊你的手，我說：“曉寒，你嫁了一個很貧窮的丈夫，我們甚至連一個住的地方都沒有呢！”

你微笑。哦，曉寒，世界上還有什麼東西比你那一瞬間的微笑更美，更可貴的呢？

於是，我們回到了你的家，見了你的父親。老人馬上明白了事情的經過，望著我，他說：“你能做些什麼？”

能做什麼？慚愧！我不能犁田，我不能種菜。但，我總不能不養活我的妻子！“我明天要去找工作。”

“找工作！”你驚訝的瞪大了眼睛，愕然的看著你的父親。

“可是，爸呀，他要寫一部書呢！”

“寫一部書？”老人注視著我。“那麼，你還顧慮些什麼？去寫書吧！我家的田地，足夠我們三個人吃呢！去呀！你還發什麼呆！先去鎮上買張書桌呀！”

就這樣，曉寒，我開始了我的著述生涯。可笑嗎？我，一個堂堂七尺之軀的男兒，竟靠妻子的花圃和丈人的菜園來維持著。但是，我們沒有一個人覺得這事可笑。你，曉寒，你和你父親，總用那樣嚴肅的眼光來看我的工作，似乎我所從事的是一項至高無上的豐功偉業！因此，我自己也感染了那份神聖感