理辦法不管用了，於是我決定來一次大修。當時我所知道的電器的毛病只有一條，即接觸不良，所以我就把收音機裡能接觸到的零件都緊了緊，這次大修的結果不錯，收音機一開就響，而且是最大音量，調也調不小。根據我可憐的物理學知識，這可能是某處的電阻出了毛病，這我修不來，收音機音量太大，我每次聽，都要把它蓋在兩床被子之下。

也就是在我聽被子下的收音機的那個時期，我接觸到了電腦。

那時學電腦極為神秘，進電腦教室要換拖鞋，老師還穿著白大褂，教室裡好像很乾淨，其實空氣中總有臭腳丫子味兒。

出於某種原因，我沒學多久就不學了。這讓我有好些年沒接觸到電腦。再接觸時，電腦已不是老蘋果機了，而是康柏一體機，機子的顯示屏與主機焊在一起，體積不大，而軟體很豐富，我極崇敬地對待電腦，想著裡面的構造肯定比我當年修的那臺收音機還複雜。

我的一個朋友有一臺自攢的機器，這廝酷愛虐待電腦，經常把它大卸八塊，裡面的構造*著。他對待電腦就如同當年我對待那臺收音機一樣．動不動就拆，改錐、鉗子一頓招呼。

我經常流連於電腦市場，每看到IBM或康柏的電腦造型，就害怕那道貌岸然的勁兒，我記得我當年修那臺收音機，曾經在上面綁過兩根鞋帶兒，它一接觸不良，我就用鞋帶兒勒它，這多好。

現在的電腦設計也該走走後現代的路子，最好是透明的玻璃罩子，讓我們看清楚裡面的構造並隨時有信心拿鉗子去鼓搗一番，讓它升級換代。　電子書　分享網站

No。7　玩具的理想（22）

（）

上網落網

∷∷　施武

出於一個教訓，對任何有誘惑力的東西，尤其是有人已為此而身陷其中，我都有一種本能的警惕。我的教訓是，很多年前，我受抽菸者那種姿勢誘惑也開始抽菸，到了我非常反感煙的時候，停止抽菸已經意味著戒菸。戒菸，在邏輯上和人的一般能力上都是可能的，但是，一個“戒”字已經說明這不是一件輕而易舉的事，無數次戒菸運動的失敗都沒有太多的藉口，理由只是一個：不能跟自己過不去，不能做自己做起來太為難自己的事。其實，這理由也不過是個藉口。我處在一個兩難境地。我由此悟到，不可輕易去嘗試做一件事，如果決心去嘗試，就必須把懲罰計算在內。總之，我是菸民。在我這個身份確定之後，我幾乎滴酒不沾，因為酒真好喝，所以有“戒酒”一說。我猜，酒喝到某種程度上喝酒的人一定很反感，不然為什麼要戒？停止喝酒一定也很難，不然為什麼說“戒”？儘管喝酒不一定成為酒鬼，但是酒鬼一定是喝酒的。為了不致再次落入戒菸那樣的兩難境地，我從根本不沾酒做起。

現在，我感到的最大誘惑是上網。在網上游走的人個個顯得耳聰目明，見多識廣。據說，在網上聊天是真正的聊天，能最大限度地舒展一個人的人格，總之，任何在網外感到的不適在網上都沒有。這無疑是一個誘人的境界。但是，有一個名稱讓我警惕——網蟲。雖然，到目前為止還沒有“戒網”之說，上網之前我還是不斷地請教對網有所感悟的人，看看有沒有欲罷不能傾向。後來被一位研究電腦文化的專家告之：上網就是落網。

一年過去了，患得患失地我也上了幾次網，那種永無止境的巨大空間雖然還沒有讓我墮落為網蟲，但是選擇生活方式的問題還是出現了。

上網就是落網，落網顯然就是被俘，被俘就是失去自由，沒有了自由幾乎就是停止了生活。不上網呢？專家又告之，這是網路時代。當人們用一個定語放在“時代”二字前面時，意味著在這個時代裡的生活以它為基本形式。在網路時代而不上網就等於放棄這個時代的生活，而人又可能生活在別的時代裡嗎？

儘管歷史學家對文化有“後喻文化”和“前喻文化”之分，但無論守舊的人還是憧憬未來的人都天然地只能生活在他“在”的那個時代裡。就算我可以選擇瓦爾登湖式的生活，那份生活的全部意義也只能是在某某時代生活的參照下顯示。天網恢恢疏而不漏。

（）

虛擬生活的終結

∷∷　應明

大約三年前，我第一次給家中的電腦裝了“貓”。起初無網可上，要撥長途去訪問遠在北京的BBS。記得首次登入上去時是個秋天的凌晨，盯著螢幕上黑色背景下一行行綠色字元逐一顯現，真有一種既緊張又興奮又期待的複雜感覺。

後來成了網蟲，對擁有現實之外的另一個虛