“你就是存心——準是存心！你要是不答應，不是行嗎？因為這樣的事，誰也沒法在咱們家裡插一手！我決不原諒你，永遠不原諒！我以後再也不信你心裡記掛我，記掛爸爸，家裡哪一個你也不記掛著喲！”

他站定了，轉身走到連著她屋子的套間，那兒地板上臨時搭了個鋪。她聽見他在那兒說：“要是我們孩子都走了，不是沒了麻煩嗎？”

“別胡思亂想的，親愛的。”她大聲說，口氣很嚴厲。“好好睡覺吧！”

第二大早晨六點過一點，她醒了，決定立刻起床，在早飯前按裘德告訴她的地點，趕到他住的客店，把他走後發生的事情告訴他。她輕手輕腳地起來，免得驚醒孩子，她知道他們昨天一天都挺吃力，一定累得很。

她看見裘德正在那個不起眼的小酒館吃早飯，他是為省下錢好墊上她住處的房租，才選上那麼個地方。她把現在又要無可為家的情形跟他說了。他說他整夜都替她著急。好在現在已經到了早上，房東要她離開那個住處，就不像頭天晚上那麼叫人無可奈何了，就算她後來沒找成住的地方，也不像原先那麼緊迫。裘德同意她的想法，犯不上為住一個禮拜的權利糾纏下去，他們要立刻採取步驟，搬走了事。

“你們先得在這個客店待一兩天。”裘德說。“這地方雜得很，對孩子們不合適，可是咱們就有時間，東西南北找地方住啦。我從前住在別是巴，郊區一帶出租的房子多得很呢。你就在這兒跟我吃早飯，我的小鳥兒。你是不是覺得身子還好？時間充裕得很，他們沒醒之前，夠你回去做早飯。反正我跟你一塊兒走。”

她跟裘德胡亂吃完飯，一刻鐘之後，兩人就動身了，決定從蘇住的架子老大的那家立刻一走了之。他們一到就上樓，蘇發現孩子屋裡悄沒聲的。她怯怯地喊女房東把茶壺和早飯用具送上來。女房東敷衍了事給她辦了。蘇把自己帶來的兩個雞蛋放到水正開著的壺裡，喊裘德看著給孩子吃的雞蛋，她自己去喊他們起來，時間大概是八點半。

裘德彎著腰站在那兒，拿著表，背對著孩子睡的小套間。突地蘇一聲尖叫，他不由得轉過身來，只見套間門開了。原來她推門時候，覺得門扣得很緊，她一進去，就一下子癱到地板上了。他趕緊過去把她扶起來，轉眼往地上床鋪看時，孩子們都不在了。他大惑不解，往屋子四下裡找，卻見門背後原來掛衣服用的鉤子上掛著兩個小孩子的身體，脖子上各拴著一根捆箱子的繩子，幾碼以外的一個釘子上也同樣吊著小裘德的身體，旁邊有個翻了的椅子，他的玻璃一樣的眼珠對著屋裡張望，而那個小女孩和還在懷抱的小男孩的眼睛卻閉上了。

這怪異得無以復加的恐怖景象嚇得他魂不附體，他只好讓蘇先躺下來，再拿小刀割斷繩子，把三個孩子都扔到了床上；在這短促的動作中間，他摸了摸他們的身體，心裡想他們大概都死了。他一把抱起昏厥的蘇，把她放到外間屋床上，跟著透不過氣地喊女房東上來，然後跑出去找醫生。

他回來時，蘇已甦醒；兩個手足無措的女人，彎著腰，拼命想叫孩子活過來，這情景加上小屍體三個一排躺在床上的慘象，把他所有自制能力全都摧垮了。離得最近的一位外科醫生到了，但正像裘德先已料到的，他在場也無濟於事，把孩子救活的時間已經過去了。他們的身體雖然沒全涼，但估計那會兒離上吊時間總有一個鐘頭。後來兩個做父母的理智恢復了，他們推究慘劇發生的前因後果時，認為大致情況是：大孩子醒了，朝外間看看蘇，一瞧見她人不在，他本來就因為頭天晚上的見聞心情非常惡劣，那會兒就變本加厲，於是誘發了他的病態心理，才幹出那樣的事情；他們還在地上找到一個紙條，是孩子的筆跡，他用身上帶的鉛筆寫著：

我們太多了，算了吧。

蘇看了紙條，再也撐不住了；原來她同孩子的一席談竟是導致慘劇發生的種因。這個可怕的想法使她渾身痙攣，劇烈的痛苦一刻不停地折磨著她。他們也不管她怎麼哀求，硬把她抬到下面一層的屋裡，她躺在那兒，張著嘴拼命喘氣，纖弱的身子隨著一抽一抽的。兩眼直勾勾對著天花板，女房東怎麼勸慰也沒用。

他們在這間臥室裡聽得見上面的人走動，她央告大家讓她回到樓上；大家一再勸說，如果孩子還有一線希望，她去了反倒壞事，還提醒她，她一定要注意自己的身體，否則會害了還沒生的孩子。如此這般，她才沒鬧下去。她沒完沒了地問孩子的情況，最後裘德從樓上下來，告訴她已經毫無希望。等她後來能正常說話了，她就把頭天跟孩子說了什麼一五一十地告訴了裘德，認為自