人都不太認識自己的鄰居，也很少加入社群俱樂部，或是和親戚們住得很近，這樣就嚴重地影響到了婚姻的穩定。這是對斐利貝和我的第三個打擊。當我讀著這篇報告的時候，我們倆正待在寮國北部的一個破舊的旅館裡。

婚姻的忠告：戒掉迷戀（18）

6。？宗教信仰

儘管信仰只不過起到很小的作用，但是一對夫婦對宗教越虔誠，他們的關係也就越穩固。在美國，信仰基督教的夫婦的離婚率僅比他們不信上帝的鄰居低兩個百分點，或許是因為這些虔誠的夫妻結婚的時候太年輕了吧？總而言之，我不知道這些宗教問題跟我有什麼相干。如果把斐利貝和我對神學的觀點綜合起來，可以組成一個哲學名詞“迷茫的信徒”。（斐利貝說：“我們倆一個是信徒；另一個則是迷茫的。”）羅斯特大學的報告裡沒有給出特定的資料說明宗教對婚姻的影響，所以這個問題我們就忽略不計了。

7。？家庭地位

在傳統觀念的婚姻中，女人在家庭中的地位往往不高，生活也過得不甚快樂。而在夫婦雙方地位平等的家庭裡，男人也會參與分擔部分妻子的家務活。對於這件事，我所能說的就是，有一次，我聽到斐利貝對客人說，他認為在一個家庭中，妻子的位置就應該是在廚房……坐在舒適的椅子上，端著一杯酒，蹺著腳看她的老公做飯。我是不是可以給這個人加一些分呢？

我還可以再說下去，但是我已經有些頭昏腦漲了，我快被這些資料逼瘋了。我的表妹瑪麗是斯坦福大學的一位統計學者，她警告我不要過於看重這類研究報告。很顯然，他們讀起來艱澀難懂。瑪麗還特別提醒我不要被報告中所謂“幸福”的概念所迷惑，因為“幸福”目前還沒有科學的量化標準。另外，統計研究顯示的只是兩種事物之間的關係（比方說，良好的教育和婚姻的穩定性之間），但並不意味著兩者一定互為因果。據統計資料顯示，在美國冰激凌銷售最旺盛的地區，其溺水的比率往往也是最高的。但是很明顯，這並不意味著，購買冰激淋可能會讓你淹死。它只是說明，冰激淋最好賣的地方往往是在沙灘上，而人們到沙灘上去是因為那裡靠近大海。這個冰激凌和溺水的例子就是所謂的邏輯悖論，而統計資料裡往往充滿了這種悖論。這也許就是為什麼當一個夜晚，我在寮國讀著羅斯特大學的報告，打算在心裡編造出一個最不容易離婚的夫婦模板時，我會拼湊出這麼一對科學怪人來。

首先，你得找兩個有著相同的種族、年齡、宗教、文化背景和智力水平的人，而且他們的父母從未離過婚。然後你必須讓這兩個人一直等到四十五歲左右，才可以讓他們結婚，而且在這之前還不能先同居。確保他們都虔誠地相信上帝，信奉家庭至上的價值觀，但兩個人都不能有孩子。（同時，丈夫一定要是女權主義的堅定擁躉）他們住在同一個小鎮，不用因為自己的高學歷而在外從事聽起來炫目的職業，有足夠的時間和鄰居們一起打保齡球、玩牌，度過許許多多諸如此般美好的時光。

問題是你上哪兒去找這種人呢？

我這是在做什麼啊，汗流浹背地躺在悶熱的寮國旅館房間裡，仔細地研究那些統計資料，試圖拼湊出一個完美的美國婚姻嗎？這讓我想起一個明媚的夏日，當我和朋友貝基在科德角散步的時候親眼目睹的一幕。我們看到一位年輕的母親帶著她兒子出去騎腳踏車。這個可憐的孩子被從頭到腳地武裝起來：頭盔、護膝、護腕、輔助輪、橙色預警標誌，還穿著一件反光背心。另外，那位母親還把自己用一根繩子拴在車上，跟在後面瘋狂地奔跑，以確保她的兒子不會離開她的範圍，即便一會兒也不行。

我的朋友貝基看到了這一幕，不由得長嘆一聲。“我得跟那個女士說說，”她說道，“那個孩子早晚有一天會被蝨子咬一口的。”

意外總是在你不注意的時刻出現的。

換句話說，那個胖女人唱歌的時候，沒有人敢張嘴。

但是，我們就不能儘量避免這種危險嗎？有沒有一種理智的方式來處理這個問題，而不需要這樣疑神疑鬼呢？由於不知道該如何做好婚前準備，我只好跌跌撞撞地摸著石頭過河，嘗試每一種方式，每一種可以預計的可能性。我需要做的最後也是最重要一件事情，就是讓斐利貝明白，他和我即將面對的是什麼。我不想把自己像商品一樣出售，或者為自己貼上一些誘人的標籤。就像酒吧裡的女侍：她所做的一切就是迷惑別人——這正是她的職業，況且我也不想像她一樣生活在虛偽的面具之下。事實上，那天和斐利貝一起坐在湄公河岸邊的時候，逐條地把