非。

每天接送他的是一輛立標轎車，通體漆黑，款式低調。據說他入學時的履歷上，市級省級國家級，獎項足以擠滿招生辦主任那張寬大的辦公桌。

入學以後，他依然穩坐年級第一，深得老師倚重。偶爾數日缺勤，再過不久，獲獎的訊息就會出現在學校的通告欄上。

在多數人看來，優秀這組字眼該是為周恪非量體裁造。

語文課上教班固的《漢書》，“南有大漢，北有強胡。胡者，天之驕子也”。老師特意解釋了“天之驕子”引申的含義，這時秋沅看到許多雙眼睛在調轉方向，許多束目光不約而同地奔往一個人所在的地方。

不會有任何異議，周恪非似乎生來就該在中心。

不過秋沅覺得，除了自己或許沒人發覺，那個應該習慣於被矚目的男孩，每次都悄悄紅了耳朵。

他不同的還有很多。

這個年紀的少年精力最是旺盛，校服穿上半天就斑斑駁駁，沾的不是灰塵土漬就是食物的料汁。同班的男生總在課間笑鬧作一團，再上課時早已衣衫不整，這邊崩了線那邊起了皺。

周恪非不一樣。他永遠衣容整淨，潔白如新，幾乎找不出一處褶痕。

他甚至有雙鋼琴家的手，薄而長，指骨有節。握筆寫起字來，一撇一劃，舒展端正。被老師邀去在黑板上用粉筆書寫也是如此。

在秋沅沒有意識到的時候，她已經開始試著模仿周恪非。他清爽雪白的校服，挺拔的樹一樣的姿態，還有規整停勻的字跡。秋沅分辨不出這些種種究竟有多出類拔萃，只知道都是好的。

在那樣的年紀，沒人會不羨慕周恪非所擁有的一切。

秋沅的生活是他的反義詞。她沒有朋友，與同學的私下交流也很少。因為性情並不熱烈，臉上少有神態表露，難免顯得超出年紀的冷漠。只有一個叫黃語馨的文藝委員會偶爾表示友善，同她聊上兩句話。

不過秋沅並不孤獨。從很小的時候開始，她就找到了自得其樂的辦法。

最先是觸碰。剛剛開始長高的時候，秋沅每天都被單德正反鎖家裡，只好在客廳來來去去，自己和自己玩耍。某一個瞬間，特殊的身體部位擦蹭到桌角。頭皮麻了一瞬，她又自己伸手去撫摩。那感受奇異，一浪接著一浪，像是海潮。

要比跑跑跳跳舒服得多，很快成為了她唾手可得的習慣。

到家裡看她的蔣阿姨發現了，忙將她制止，說女孩子可不能一直把手放在底褲裡，出去了要叫人笑話的。

後來秋沅慢慢學會了新的方法，將右腿疊到左腿上，不斷施加力道。也得到同樣的效果。

那時秋沅還不懂這是什麼，只當作屬於她一人的，獨特而隱秘的快樂。

這份快樂遭人窺見，是初一輪換同桌，她被排到周恪非旁邊。

課間休息，女生們三兩圍坐。秋沅一個人伏在課桌上，餘韻未平，她忽然感到目光，落在她身上動也不動，觸到面板似有實感。

抬臉是周恪非來不及收回的雙眼。

可以說是第一次，秋沅將周恪非仔仔細細看了清楚。

他的面板光潔，鼻樑處尤為細透，被一塊形狀優美的骨頭從下面撐起來，下面是兩頁色澤淺淡的薄嘴唇。

秋沅視線上遊，然後他們四目相對。

周恪非應當是不擅長應付這種場面的。偷看被捉住，他似乎有些苦惱，更多的是難掩赧然