，到處是楔子，但終究是柏木材料，比那松木、柳木強多了。壽木的裝飾也很重要，前些年流行請人油畫“百壽圖”，內用松香、黃蠟燙裡。現在流行雕刻，雕完後不施粉黛，清漆過面，顯得很莊重。

茂生給母親買了上好的柏木棺材，十二塊板，兩邊雕有二十四孝，個個栩栩如生，神靈活現；小檔頭是蓮花，蓮花盛開，蓮子熟透，預示後代繁榮昌盛；大檔頭是壽星，長髯飄飄，笑容可掬，可親可敬；棺蓋上雕著一條鳳，輕輕飛舞，盤旋於雲彩之間，刀功遒勁有力，疏密得當。

茂生批麻戴孝，在一個長輩的帶領下挨家報喪。茂民死了，他就是長子。每到一戶門前，長輩喊一聲：“——某某，茂生來給你磕頭了！”

茂生趴在地上，雙膝著地，對著大門重重地磕下去。一路走來，額頭上早就出血了，血順著眉毛流了下來，遮住了雙眼，和著淚水滴在地上，砸出一朵朵紅色的小花。

一百多戶人磕到最後，他軟得象一灘泥，幾乎是在長輩的攙扶下才能起來。

北塬鄉風俗，老者死去，男稱壽終“正寢”，女為壽終“內寢”，俗稱“過世”，壽高者則稱“順事”或“白喜事”。人死後，親眷及鄰居老者，為死者整容、穿衣、蒙面，將屍體安放於室內木板上，叫“停喪”。點油燈一盞，焚香，燒“送終”紙，全家哭泣。隨即用白對方紙貼於家門及街門兩扇中部，俗稱“封門”，以示鄰里。

生老病死，皆由天命。按說六十多歲的人歿了，也算是壽終內寢，但茂生母親不是。她是凶死，因此兒女的心裡不能接受。

殯前，茂生請風水先生擇良辰吉日，派人將殯葬日期提前告知親友。並在前一天將“開弔紙幡”，按男左女右高掛於門的右側，以示村鄰鄉友。孝眷按“五服”分五等穿白戴孝，兒子兒媳及女兒是重服，全身批麻戴孝，只能看見臉部，女婿侄子次之，孫子孫女又次之。院子裡搭起了三起樓轎的骨架，一幫人正在往上面糊紙綁花。這情景是如此熟悉，十年前岳母的葬禮彷彿就在昨天一樣，那時茂生還能給轎上畫八仙過海，今天他是無論如何也拿不起筆了——太沉重！

前來送幛的人很多，院裡搭滿了紅紅綠綠的綢緞被面，在陽光下熠熠生輝。送幛的人一般都拿著香表，要去靈前燒紙上香。親友前來弔孝，由孝子在靈堂前跪迎跪送。凡女眷哭泣前來，孝女哭迎於門外，挽扶至靈前。

靈堂前，白色的幡幛迎風招展。母親六十六了，幡幛就六十六張。靈堂上貼著：“駕鶴西遊”四個字，兩邊的對聯上聯是：“夢斷北堂春雨梨花千古恨；”下聯是：“機懸東壁秋風桐葉一天愁。”——這個二十三歲跟母親逃荒而來的女人，跟著崇德受苦受難，居無住所，少吃無用，幾乎沒過什麼好光景。她的大半生都是為了孩子和房子而奮鬥，從土窯到廈屋，從廈屋到破廟，從破廟到牛圈，從牛圈到瓦房……這幾年剛住上了新房，可惜她沒福享用，最後死在了兒子的新房裡！母親一輩子生了十一個孩子，活下六個，後來又死了兩個，剩下茂生兄妹四人。

母親入殮的時候穿了九件壽衣，壽衣是茂華茂雲給母親買的。壽衣以綢緞為料，男穿長袍馬褂，女著短衣褶裙，多為單數七至九件。入殮後，棺柩便移入靈堂，掛孝簾，立銘旌，祭飯菜，供靈位。孝子輪流侍守靈前，通宵不眠，直至出殯。

茂華、茂雲哭得死去活來，怎麼也拉不起來。茂強的兒子狗狗也哭得鼻青臉腫，窪眉二道。茂強的眼睛紅紅的，無聲地啜泣著。

父親周崇德躺在床上不說話，不吃不喝也不哭，像是囁了一樣。

茂生請來了陰陽先生給母親看墳地。又擇好了日子，通知親戚鄉人。爺爺奶奶死後被葬在溝畔上，前面有一道渠，陰陽先生說不聚財氣，一點財運都讓水沖走了。

茂生買了一些磚，給母親箍了個堂子。箍堂子就是用磚在墓坑裡砌一孔窯，窯的大小剛能放下棺材。這本是有錢人顯闊的一種，後來大家為了表示對親人的尊敬，差不多一些的人都箍堂子。箍了堂子壽木就不容易腐朽，能儲存很長時間。

堂子箍好後由女兒來掃墓。茂華和茂雲邊哭邊給母親掃墓，她們把墓穴打掃的乾乾淨淨，好讓母親平平安安地睡進去。

出靈的時間選在第二天中午，家家門前堆起了麥草，等靈柩過時點著避邪。出靈前的一天晚上是亡人靈魂出殼的時候，一般在三更。據說靈魂走的時候都會尖叫一聲，聲音淒厲哀楚，很恐怖。這靈魂誰也碰不得，誰碰誰遭殃，可能就會被帶走，活不長久了。但很少聽說誰的魂魄帶走了誰，完全是一