了一箇舊信封，什麼也沒看到。我把紗窗推開，摸摸外頭窗欞底下。我撿起地板上的《聖經》翻了翻，又看了牆上三張畫的反面，還察看了地毯的邊緣。地毯是用大頭釘釘在牆根的，大頭釘下的凹陷處聚了一撮撮的灰塵。我跪在地板上檢查床底，還是一無所獲。我站在椅子上，檢視燈罩內部，裡頭有灰塵和死蛾。我又仔細看了看床——鋪得很專業，而且沒有動過。我摸摸死者頭下的枕頭，然後從衣櫥拿出備用枕頭檢查縫邊，什麼也沒有。

漢布林頓醫生的外套掛在椅背上，我上下摸摸，知道這是最不可能找到東西的地方。有人用刀割開了襯裡和墊肩。我找到了火柴、幾根香菸、一副墨鏡、一條沒用過的廉價手帕、一張灣城電影院的票根、一把小梳子和一盒拆封的香菸。我把香菸盒拿到光線下細看，沒有被折過的痕跡，於是我決定開啟它。我把蓋子撕開，整個掏空，裡面除了香菸什麼也沒有。

現在只剩漢布林頓醫生本人。我輕輕把他扳正，手伸進他的長褲口袋。裡面一些零錢、一條手帕、一小管牙線、幾根火柴、一串鑰匙、一張折起來的汽車時刻表。一隻豬皮錢包裡放著幾張郵票和一把梳子（這人可真會照顧他的假髮），還有三小包白色粉末，七張名片——上面印著“漢布林頓，加州埃爾森特羅城塔斯廷大樓，門診時間：上午九點到十二點，下午兩點到四點，其他時間需電話預約，電話號碼：埃爾森特羅城五零四零六。”裡面沒有駕駛執照，沒有社會安全證，沒有保險卡，沒有半點能夠真正證明其身份的東西。錢包裡有一百六十四元現款。我把錢包放回原處。

我拿起書桌上漢布林頓醫生的帽子，檢查縫邊和緞帶，緞帶結已被人用刀尖挑開，帶子垂著。緞帶結裡沒藏東西，看不出有拆掉再縫上的痕跡。

答案就在這裡：如果兇手知道他們找的是什麼，那東西應該是可以藏進一本書，或電話鈴盒子，或牙膏管，或帽邊緞帶。我再回到浴室檢查我的頭，還是有點血滲流出來。我又用冷水洗了洗，用衛生紙把傷口擦乾，然後將紙扔進馬桶沖掉。我走回房間�