門房很顯眼，它的門只有一半，上面用金字寫著‘門房’二字。只不過那個半門有點往後折，所以我想也許你會看不到。”

“我會看到的，”我說，“就算我的脖子得上鉸鏈我也能找到。這個弗拉克長什麼樣？”

“呃，”她說，“他有點矮矮胖胖的，留著八字鬍。結實粗壯，不過個子不高。”她的手指沿著櫃檯慢慢地移動，最後停在我不用跳起來就能碰到的地方。“他這人很無趣，”她說，“你找他幹嗎？”

“公事。”我說，趁她還沒扳住我的脖子，趕緊走掉了。

我走到電梯那兒，回頭看了她一眼。她正盯著我，一副困惑不解的樣子。

門房在通往水泉街入口的那條走廊的中間，它隔壁的門虛掩著，我在門邊向四處張望一下，然後走進去，把門關上。

有個男人坐在一張滿是灰塵的小書桌旁，桌上除了一個個很大的菸灰缸，就沒什麼別的東西了。他個子不高，身材粗壯。鼻子下面一撮黑乎乎的毛大概有一英寸長。我在他的對面坐下，把一張名片放在書桌上。

他面無表情地拿起名片，看了看，又翻到背面，又看了看。背面根本一個字都沒有。他從菸灰缸裡拿起吸了一半的雪茄，點火時幾乎燒到鼻子。

“有什麼麻煩？”他衝我大聲喊道。

“沒什麼麻煩。你是弗拉克？”

他懶得回答我，只是死盯著我看，也許他是想隱藏自己的想法，也許不是——要看他到底有沒有什麼要隱藏的。

“想問問你們一個客人的情況。”我說。

“什麼名字？”弗拉克冷冷地問道。

“我不知道他在這兒用的是什麼名字，但他住三三二號房。”

“他來這兒以前用的是什麼名字？”弗拉克問。

“這個我也不知道。”

“嗯，那他長什麼樣？”弗拉克現在起疑了，他又看了看我的名片，不過也無濟於事。

“目前為止，我還沒見過他。”

弗拉克說：“我一定是太累了，不明白你在說什麼。”

“我接到他的電話，”我說，“他要見我。”

“我擋著你了嗎？”

“聽著，弗拉克。幹我這行的有時候會跟人結怨，這點你應該知道。這人要我幫忙，叫我過來，忘了留下名字就掛了電話。我上樓前想先查一下。”

《小妹妹》8（2）

弗拉克把雪茄從嘴裡拿出來，耐心地說：“我精神不濟，還是聽不懂。我什麼都不明白。”

我靠在書桌上，一字一句很清楚地告訴他：“他很可能只是想把我引進旅館房間，幹掉我，然後一聲不響地退房溜掉。你可不希望你們旅館發生這種事吧，弗拉克？”

“就算我很在意，”他說，“你覺得自己有那麼重要嗎？”

“你抽那種煙因為你喜歡，還是因為覺得銜著看起來有派頭？”

“一個星期四十五塊，”弗拉克說，“我還能抽什麼好的？”他定定地瞅著我。

（）好看的txt電子書

“又沒要你付錢，”我說，“我們不做買賣。”

他無奈地嘆了口氣，疲憊地站起來，走出房間，我點了根菸等著。不一會兒他就回來了，往書桌上扔了張登記卡。“漢布林頓醫生，加州埃爾森特羅”，卡片上的鋼筆字沉穩圓實。櫃檯登記員在上頭還寫了別的，包括房間號碼和每日租價。弗拉克伸出一根手指點了點卡片。那指甲該剪了，即使不剪，也需要好好洗洗。

“下午兩點四十七分來的，”他說，“今天，我是說。賬單上沒別的，就一天的租金，沒打電話，沒叫吃的，什麼也沒有。滿意了嗎？”

“他長什麼樣？”我問。

“我沒見過他。你以為他們登記住宿的時候，我就站在櫃檯旁邊一個個給他們拍照嗎？”

“謝謝了。”我說，“漢布林頓醫生，埃爾森特羅城。非常感謝。”我把登記卡交還給他。

“還有什麼我該知道的，”我出門時弗拉克說，“別忘了我在哪兒討生活，如果這也叫生活的話。”

我點點頭，走了出去。總是有這樣的日子，你遇到的每個人都是神經病。於是你會開始照鏡子，暗自納悶。

《小妹妹》9（1）

三三二號房在大樓後部，靠近安全出口。通向那房間的走廊有股舊地毯和傢俱油漆混合起來的怪味，還有一種無數個人曾來過這裡的暗淡氣氛。救火水龍下面的沙桶裡塞滿菸蒂和