應盡的責任,而我在思想及科學上都曾受過一點訓練,在這種情形下,我應該把我
所知道的寫出來。這是我對自己寫這三類文章的不同看法。”
三毛很仔細地聽完沈君山的話,接著說∶“我要說的是,我的文章是身教,不
是言教。而且實在分析不出自己的文章,因為今天坐在沈先生的旁邊,我要用一句
話做為結束,印度詩哲泰戈爾有句散文詩∶“天空沒有翅膀的痕跡,而我已飛過。
”這句話對於那個叫做三毛的人來說,是一個最好的解釋。
因為你要說三毛是什麼?她實在說不出來。我再重複一次∶“天空沒有翅膀的
痕跡,而我已飛過。””
在柔和而富磁性的餘音之中,倏然迸出沈君山清亮的聲音∶“這是羚羊掛角,
不著痕跡。”
他們結束了這次生動的對話,雖然觀點不一致,見解頗有別,然而由於兩人都
富有傳奇的色彩,有與眾不同的經驗和理想,這樣的智慧撞擊如星火浪花,即使沒
有軌痕翼跡,卻襲人歷歷,縈旋不去了。