今天對這家旅館的維修監督人塞爾·德馬克來說是每繁忙的一天。塞爾出身於德馬克大家族，該家族已經在費爾波特繁衍了好幾代。德馬克家族的所有成員都善於使用他們的雙手，工作都很努力，而且大都曾經是當地中學的優秀運動員。他們當中有木匠、泥瓦匠、包工頭、電工、園藝師和建築師等等。

德馬克家族同賈思諾尼和帕爾默羅兩家族一起，對費爾波特城的發展起著舉足輕重的作用。塞爾兼備了德馬克家族的全部才智。他曾是費爾波特中學榮獲三項榮譽獎的優秀運動員，他能幹維修行業的任何一項工作。

這是有史以來費爾波特城現場電視廣播的第一個節目。

塞爾已經花費了兩個小時時間密切配合電視網技師工作，以確保線路能有效地傳送電視廣播。由於大部分重要電纜和電線是由全國廣揚公司遙控廣播車直接供電，所以塞爾的工作沒有想象的那樣重要，但他在照管現場通訊線路方面倒是很有用的。下午4點15分，塞爾藉故脫身回到地下室他的辦公室裡，喝了杯咖啡，輕閒輕閒。

大約下午4點，一名康涅狄格州騎警單獨騎摩托車進了旅館停車處。他驀地停下來，踢開支架，存好了車。他的面部被寬寬的帽沿遮掩著，手裡提著一個小小的提包，走進了旅館休息室。

他那深灰色的眼睛透過金邊反光墨鏡迅速而有力地掃視了一下休息室，他的神色安詳而平和。在休息室裡，旅館辦事員正在埋頭閱讀有關謀殺案的文章；兩對夫婦正在凹室的小桌旁吃第一道開胃食品；一位做了賠本買賣的商人正孤單地坐在燈光暗淡的酒吧間借酒澆愁。

這位州騎警沒有去乘單人電梯，卻穿過休息室走到了標有“上樓”字樣的門口。其�