引子

2004年6月

幾幅互不搭調的油畫掛在牆上，瞪視著這間小小的辦公室。它們的作者分別是下面幾個如雷貫耳的名字：維米爾①、戈雅②、提香③、蒙克④、倫勃朗⑤。這些畫作的普通複製品只值幾塊錢，沒有裝框，尺寸繁多。其中一些被歪歪扭扭地掛在敲進牆裡的釘子上。而真正的原作則被飾以鍍金的畫框，陳列在全世界最堂皇的博物館裡，參觀者們會懷著朝聖般的心態來仰望它們。每幅畫的價格動輒高達數百萬、甚至上千萬美元。

從某種角度來看，在過去的幾年當中，上述畫作都被偷盜過，其中一部分被追繳回來了——主辦此次小型展覽的那位高個兒男人就是追繳失竊名畫的功臣之一——其餘的畫作依然下落不明。這位藏品奇特的館長不喜歡統計學上的那些玩意兒，但又不得不正視一個悲哀事實：失竊的畫作當中，有九成是永遠也找不回來了。

在藝術犯罪領域中，有一位偵探的職業履歷非常突出。他叫查理？希爾，本書的主旨就是要以希爾為嚮導，去探索藝術中的地下世界。那可是一個不同尋常的奇特疆域，有時充斥著危險，有時又顯得很滑稽，有時則是危險與滑稽兼而有之。

為了更好地幫助讀者瞭解這個奇特的疆域，我們將會講述很多關於失竊名畫的故事，而在這當中，關於蒙克的傳世名作《吶喊》的失竊經歷將會成為故事的主線，貫穿始終。十年前，希爾與全世界數以百萬計的人一樣，是透過廉價的複製品以及卡通片熟悉這幅油畫的，他與它之間沒有什麼特殊的關聯。

1994年2月14日的早上，一個電話改變了這一切。

txt小說上傳分享

1　破窗而入（1）

挪威，奧斯陸

1994年2月12日，早上6點29分

趁著挪威冬日黎明前的黑暗，兩名男子開著一輛偷來的轎車，停在了國家美術館（National　Gallery乯——挪威最卓越的藝術博物館之一——門前。他們沒有熄火，冒雪下了車，在美術館外牆下的灌木叢中，他們搬出了前一晚預先藏好的梯子，悄無聲息地把它靠在了牆上。

美術館的裡面，一名警衛待在溫暖的地下監控室裡；他的巡視任務已經結束，現在需要填寫值班日誌了；這差事很無聊，好在他已經完成了對美術館內部和外部的巡查，當晚的氣溫已經降到了華氏十五度（攝氏零下九度）。他接手這份工作只不過七個星期。

這名警衛很吃力地應付著眼前的一摞備忘錄，就像一名應付家庭作業的學生。在他桌子的前面，是十八部閉路電視監視器。其中一個螢幕突然有了些動靜——監視器的黑白畫面比較昏暗，因為太陽還要再過一個半小時才會升起，但畫面所反映的情形還是足夠清楚的。一名緊裹著大衣的男子站在一架梯子的頂上，戴著手套的雙手穩穩地把著梯子，他的同伴也開始順著梯子向上爬了。警衛還在努力地與他的值班日誌搏鬥著，完全忽略了面前的監視器。

梯子的頂端靠在博物館二層一扇高大的窗子下面，在那扇窗子後面的房間裡，挪威最偉大的藝術家愛德華？蒙克的作品正在做集中展示。牆上掛著蒙克的五十六幅繪畫作品，其中的五十五幅作品鮮為人知，大概只有研讀美術史的學生會對之有所瞭解，但剩下的一幅卻聞名於世，是像《蒙娜麗莎》（Mona　Lisa）或者梵高①　的《星夜》（Starry　Night）那樣受到舉世敬仰的永恆之作，無數的海報上，無數人的臥室裡，無數辦公室的牆上，都能找到它的蹤影，它的形象會出現在卡通片裡、T恤衫上以及明信片上。它就是《吶喊》（The　Scream）。

扶梯上的男人站在了最後兩級梯子上，卻又失去了平衡摔到了地上。他笨手笨腳地爬了起來，重新蹬上了梯子。對於外面發生的這一切，穩坐在地下監控室裡的警衛沒有絲毫察覺。這一次，闖入者爬到了梯子頂端，用錘子敲碎了窗戶玻璃，並把幾塊礙事的碎玻璃敲掉，隨後翻進了博物館。警報響起。地下監控室裡的警衛開始咒罵這該死的警報器為什麼老是失靈。他走過電視牆，徑直奔向了控制檯，他關閉了警鈴，絲毫沒有注意到牆上的某個監視器裡，正顯現著竊賊的身影。

竊賊轉向《吶喊》，後者就懸掛在距離窗子僅有一碼遠的牆上。他剪掉了懸掛畫框的金屬線。《吶喊》的幅面相當大，估摸得有兩英尺寬、三英尺高，再加上華麗的框架以及前後都嵌上了起保護作用的玻璃，它的整體分量相當重，很難被送出窗戶，並沿著一架光滑的金屬梯