遠遠超過了八個小時。小舅常常對我說：“你如果有你奶的工作態度，也不至於被單位除名。”我不僅沒有奶奶的工作態度，也沒有她對待生活的態度。她常常說：“累一下怕啥呢，我一累，也能吃飯了，睡覺也香了。”也是的，現在她回來就睡，有時一覺就睡到了第二天上班，因而她吃的飯並不多。總之，她是一天比一天地瘦了，但卻一天比一天地精神。相比之下，我卻鬱鬱寡歡，精神萎靡——我永遠也不可能有奶奶那樣的精神世界。

這天中午，我特意來到了奶奶的飯館。正值飯口，食堂就象會餐似的擠滿了人。人人都在拼命地吃，拼命地喝，彷彿吃完這頓飯就要地震了似的。叫化子也充當了堂倌兒，打掃殘湯剩菜的同時也收拾著杯盤碗盞。我幾乎看不見奶奶了，只看見一雙手在水池裡旋轉。叫化子不斷地把碗端過去，貼著瓷片的水泥臺子放不下了，於是那雙手就旋轉得更快！“快點，又沒有碗了！”儘管碗不停地從水池裡到了盛稀飯的桶邊。

我仔細觀察了一下奶奶的動作，也基本就是兩個；圓周運動和垂直運動。前者是洗碗的過程，後者則是她把碗放進去又撈出來的過程。碗撈出來了，到了盛稀飯的桶邊，到了大廳裡，到了水池邊；又到了盛稀飯的桶邊，迴圈往復，以致無窮！我突然覺得，這整個過程就象一首交響曲，而奶奶就是指揮，節奏的快慢完全取決於她的手。她的手停下來，樂曲也就終止。啊，奶奶真是太偉大了！

“噹噹”報話大樓的鐘敲了兩下，“樂曲”告一段落，吃飯的高潮終於過去了！奶奶的上身幾乎全溼了，白色的工作服緊貼著背脊。她抬起頭來，甩了甩手，又摸了摸額頭。她四下裡張望著，似乎已發現我了，盛了碗麵向我走來，可是小舅卻迎了上去……

我無論如何也不能理解：奶奶，一個七十歲的人，怎麼能承受如此繁重的工作？當初舅舅說，奶奶幹兩天受不了了，自然就會回來的。可是奶奶卻一天一天地幹了下去，而且絲毫也沒有回來的意思。究竟是什麼力量在支撐她呢，又是什麼信念賦予她如此頑強的意志？是錢嗎？奶奶在這裡幹一天僅有一塊錢，還從沒有禮拜天。莫非洗碗成了奶奶的精神樂趣？她起早摸黑地擠公共汽車，回來後疲倦地躺在床上，就為了這種精神的樂趣？其實奶奶的精神並不複雜，她對生活的理解也僅僅是兩個字：煎熬！她日復一日，年復一年地煎熬；不管生活多麼艱苦，不管環境多麼惡劣，她始終樂觀積極，笑對人生。相形之下，我又是多麼地渺小！有了些許不順心，就選擇逃避的方式，不敢面對殘酷的現實，也經不起命運的打擊。我堂堂五尺之軀，竟不及奶奶那矮小的身子，這究竟是為什麼？

天，一天天涼了起來。我仍然在家裡閒坐，每天接送奶奶。有時也回去看看女兒和曉梅，雖然兩手空空，女兒卻總是一副純真的笑容，我唯有汗顏，唯有內疚！終於這一天，邵主任來找我：“辦事處說給你介紹工作呢，你趕快去吧！”

“支援唐山你去不去？”支援唐山？到原始社會去！“噢，是去紡織廠。唐山的階級兄弟現在都在防震棚裡住著，天馬上冷了，他們怎麼過冬呢。這說起來是一項工作，實際也是一項任務。你能不能參加明年的招工，就看這次的表現了。”既然如此，我還有什麼可說的呢？

當天下午，汽車就把我們拉到了東郊，三轉兩不轉地竟來到了曉梅的廠。這個廠一直是本省紡織業的龍頭老大，據說已有六十多年的歷史了。本世紀初年，就有人在這裡建起了手工作坊，以紡紗和染織為主要作業。二三十年代又引進了機器，手工作坊一躍而為機械化的工廠，生產規模也擴大了一倍。至建國前夕，該廠已成為陝西乃至整個西北的骨幹企業。解放後，隨著社會主義改造的逐步深入，企業的管理層逐漸淡出了企業，一個社會主義的新型企業從此誕生。對於企業來說，這個過程無異於脫胎換骨！那些昔日的所有者，或成為企業普通的勞動者，或做了其他的安置。總之，企業現在就是國家和人民的，這不存在什麼問題，可是報紙上卻整天說：“資產階級決不甘心做被剝奪者，對於他們被剝奪的一切，無時無刻不幻想著從無產階級手裡再剝奪過去！這種剝奪與反剝奪的鬥爭，亦即無產階級和資產階級的鬥爭，貫穿著社會主義的整個時期，儘管各個階段其表現形式有所不同。建國以來，這種鬥爭主要表現在；資產階級千方百計在我們黨內尋找代理人，把他們復辟的希望寄託在代理人身上。因而，我們和他們的鬥爭，也就主要表現為和其代理人的鬥爭！”一進廠門，也就感到了這種氣氛：“將反擊右傾翻案風進行到底！”“走資派還在走，永不翻案