子。

河堤上的火熄滅了，一團團黑煙直衝天空。她看到河堤上一片漆黑，殘缺不全的灌木枝條散發出好聞的焦香味兒。無數的蒼蠅彷彿從天而降，落在被馬蹄踩得稀爛的屍體上，落在地面的汙血上，落在植物的莖葉上，也落在司令的身體上。她眼前的一切都被蒼蠅覆蓋了。

她的眼睛枯澀，眼皮發粘，眼前模模糊糊地出現了許多稀奇古怪的、從來都沒看到過的景象：有脫離了馬身蹦跳著的馬腿，有頭上插著刀子的馬駒，有赤身裸體、兩腿間垂著巨大的陽物的男人，有遍地滾動、像生蛋母雞一樣咯咯叫著的人頭，還有幾條生著纖細的小腿在她面前的胡麻稈上跳來跳去的小魚兒。最讓她吃驚的是：她認為早已死去的司令竟慢慢地爬起來，用膝蓋行走著，找到那塊從他肩膀上削下來的皮肉，抻展開，貼到傷口上。但那皮肉很快地從傷口上跳下來，往草叢裡鑽。他逮住它，往地上摔了幾下，把它摔死，然後，從身上撕下一塊破布，緊緊地裹住了它。

…

第八章

院子裡的吵嚷聲把昏死過去的上官魯氏驚醒。她絕望地看著依舊隆起的肚皮和把半邊炕都洇溼的鮮血。婆婆掃來的塵土已經變成了粘稠的血泥，朦朧的感覺猛然間變得清晰了，她看到一隻生著粉紅翅膀的蝙蝠在房梁間輕快地飛翔，烏黑的牆壁上漸漸洇出一張青紫的臉，那是一個死去的男孩的臉。撕肝裂肺般的疼痛已經變得遲鈍，她好奇地看到，在自己雙腿間，伸出一隻生著明亮指甲的小腳。完了，她想，這輩子就這樣完結了。想到死亡，心裡湧上一陣悲苦，她恍惚看到自己被塞進一口薄木板釘成的棺材裡，婆婆皺著眉頭，滿臉怒氣，丈�

夫陰沉著臉一聲不吭，只有七個女兒，圍在棺材周圍，大聲地嚎哭著……

婆婆的大嗓門把女兒們的嚎哭聲壓了下去。她睜開眼，幻覺消失，看到窗戶一片光明。槐花的濃香陣陣襲來。一隻蜜蜂碰撞著窗紙啪啪做響。

“樊三，你先別忙著洗手，”她聽到婆婆說，“俺那個寶貝兒媳還沒生下孩子，也是先出了一條腿，你是不是也幫她弄出來……”

“老嫂子，你簡直是胡說八道，滿嘴放炮，俺樊三是驢馬大夫，怎麼能給女人接生？”

“人畜是一理嘛。”

“你少給我羅嗦，弄點水我洗手。大嫂子，別怕破費，去把孫大姑請來吧。”

婆婆的聲音像打雷一樣響：“你難道不知道我跟那老妖婆子不睦？去年，她偷走了我一隻小母雞。”

“隨你去吧，是你家兒媳婦生孩子，也不是我老婆生孩子！”樊三自我解嘲地說，“奶奶的，我老婆還在我丈母孃肚子裡轉筋哩，老嫂子，別忘了燒酒和豬頭，我可是救了你家兩條性命！”

婆婆換了一副悲涼的腔調道：“樊三，行行好吧，古人說，‘行好不得好，早晚脫不了’。再說，街上槍響炮轟，你出去萬一碰上日本人……”

“別說了，”樊三道，“多年的鄉親一家人，我今日就破一次例。醜話說在前頭，雖說人畜是一理，但畢竟人命關天……”

她聽到一陣雜沓的腳步聲移近了，腳步聲裡夾雜著響亮的擤鼻涕的聲音。難道公公、丈夫和油頭滑腦的樊三都要進產房，來觀看自己赤裸的身體？她感到憤怒、恥辱、眼前飄蕩著一簇簇雲絮狀的東西。她想坐起來，找件衣服遮掩，但身體陷在血泥裡，絲毫不能動彈。村子外傳來隆隆的巨響。巨響的間隙裡，是一種神秘而熟悉的嘈雜聲，好像無數只小獸在爬行，好像無數只牙齒在咀嚼……是什麼聲音這樣耳熟呢？她苦苦地思索著，腦袋裡有一個亮點倏忽一閃，迅速變成一片亮光，照耀著十幾年前那場特大蝗災的情景：暗紅色的蝗蟲遮天蔽日、洪水一般湧來，它們啃光了一切植物的枝葉，連柳樹的皮都啃光了；蝗蟲齧咬萬物的可怕聲音，滲透到人的骨髓裡。蝗蟲又來了，她恐怖地想著，沉入了絕望的深潭。老天爺啊，讓我死吧，我受夠了……天主啊，聖母啊，佈下你們的雨露陽光，拯救我的靈魂吧……她在絕望中滿懷希望地祈念著，祈求著中國至高無上的神和西方至高無上的神，心靈和肉體的痛苦似乎減緩了許多。她想到紅頭髮藍眼睛、慈父仁兄般的馬洛亞牧師，在春天的草地上他說中國的天老爺和西方的天主是同一個神，就像手與巴掌、蓮花與荷花一樣。就像——她羞愧地想——雞芭和鳥一樣。他站在初夏的槐樹林裡，高挺著雄赳赳的那東西……團團簇簇，繁重地槐花五彩繽紛地飛舞著，濃郁的花香像酒一樣迷人神魂。她感到自己在飄，像一團雲，像一根毛。她無限感激地望著馬洛亞莊重又神聖