達，那只有上帝知道了。咱們還是談談您吧。”

“難道您，德米特里·尼古拉耶維奇，”娜塔裡她打斷他說，“對生活就無所期待了嗎？”

“啊，不！我期待的很多，但不是為了自己……我決不會放棄行動，放棄行動的樂趣，可是我放棄了享受。我的種種希望，我的種種理想，跟我的個人幸福毫無共同之處。愛情（說到這個字眼的時候，他聳了聳肩膀）……愛情與我無關；我……配不上；一個女人愛上了男人，她就有權得到男人的整個身心，而我卻已經無法獻出自己的一切。再說博得女人的歡心，那是年輕小夥子的事情；我年齡太大了。我哪裡還能讓人家神魂顛倒呢？上帝保佑，但願我的頭腦保持清醒！”

“我明白。”娜塔裡婭說。“一個追求崇高目標的人，是不應該考慮自己的；但是難道女人就不能認識這種人的價值嗎？我覺得恰恰相反，女人最不願意理睬自私的人……所有青年，您說的那些年輕小夥子，都是些自私的人，他們只顧自己，即使戀愛的時候也是這樣。請您相信，女人不僅能夠懂得白我犧牲的價值，她自己也能夠犧牲自我。”

娜塔裡婭的雙頰微微紅了，眼睛放射出光彩。在結識羅亭之前，她還從來沒有說過這樣長、這樣富有激情的話。

“您已經不止一次地聽到了我關於婦女使命的見解。”羅亭臉頻寬厚的微笑說。“您知道，依我看來，只有聖女貞德①才能拯救法蘭西……不過問題不在於此。我想談談您的情況。您才跨進人生的門檻。談論您的前途既令人愉快又不無裨益……您聽我說：您知道我是您的朋友，我待您如同家人……因此我希望我的問題不會使您覺得唐突，請告訴我，您的心至今還十分平靜嗎？”

①　貞德（1412…1431），百年戰爭期間的法國女英雄。

娜塔裡婭滿臉通紅，一句話也沒有回答。羅亭站住了，她也停下了腳步。

“您沒有生我的氣吧？”他問。

“沒有，”她說，“可是我怎麼也沒有料到……”

“不過嘛，”他繼續說道，“您可以不回答我的問題。您的秘密我知道。”

娜塔裡婭幾乎是驚恐地看了他一眼。

“是的……是的，我知道您喜歡誰。我應該告訴您，這是您的最佳選擇。他是個極好的人，他會尊重您的，他還沒有被生活壓垮——他為人質樸，心地純潔……他會給您帶來幸福的。”

“您說的是誰啊，德米特里·尼古拉耶維奇？”

“好像您不明白我說的是誰嗎？當然是沃倫採夫。怎麼，難道不對嗎？”

娜塔裡婭微微轉過臉，避開羅亭。她完全不知所措了。

“難道他不愛您嗎？得了！他的眼睛一直盯著您，注視著您的一舉一動。再說愛情隱瞞得了嗎？難道您自己對他沒有好感嗎？據我觀察，連您母親也喜歡他……您的選擇……”

“德米特里·尼古拉耶維奇！”娜塔裡婭打斷了他，侷促不安地把手搭在身邊的一叢小樹上。“這件事我實在是難以啟齒，不過我可以向您保證……您錯了。”

“我錯了？”羅亭反問道。“我想不會的……我認識您時間不長，可是我已經十分了解您。我在您身上看到，清清楚楚地看到的這種變化意味著什麼呢？難道您還是像我在六個星期前看到的那樣嗎？……不，娜塔裡婭·阿歷克賽耶芙娜，您的內心很不平靜。”

“也許是的。”娜塔裡婭回答說，聲音輕得勉強才能聽到。“不過您畢竟還是錯了。”

“怎麼會呢？”羅亭問。

“讓我走吧，別問我！”娜塔裡婭說著便快步向家裡走去。

她內心突然體驗到的種種感情，連她自己也覺得可怕。

羅亭追上來拉住她。

“娜塔裡婭·阿歷克賽耶芙娜，”他說，“這次談話不能就此結束；對我來說太重要了……我該怎樣理解您的意思呢？”

“讓我走吧！”娜塔裡婭重複道。

“娜塔裡婭·阿歷克賽耶芙娜，看在上帝分上。”

羅亭神情激動，臉色蒼白。

“您能理解一切，您也應該理解我！”娜塔裡婭說著掙脫了他的手，頭也不回地走了。

“只要說一句話！”羅亭在她身後喊道。

她站住了，但沒有回過頭來。

“您問我昨天那個比喻是什麼意思，我來告訴您，我不想欺騙您，我說的是自己，自己的過去——也指您。”

“怎麼？指我？”