高興起來了。

“是的，是的。就在我搧他耳光那天，我們成了朋友。他不是……輕易能被瞭解的。”“他果真在被警察通緝嗎？”考特尼輕輕地問道。她必須知道。

“沒有，除非你當弗蘭徹是'警察'。他不是在處境最好的時候離開這兒的，還有弗萊徹，他在盛怒之下說了些十分傷人的話。他們都說了些氣話。可是那是四年前的事兒了，弗蘭徹現在後悔——”“四年？”考特尼插話道。“可是那正是他同科曼契人一道騎行的時候。”“是的，他回到科曼契人那裡，然後一一”瑪吉停了嘴，手捂到胸間。“我的上帝，那次襲擊，是的，肯定就是……他母親同科曼契人住在一起，姑娘。還有個他深愛的同母異父的妹妹：後來她們肯定遇害了。兩人都……哦，可憐的孩子。”考特尼面色蒼白。他的母親？一個妹妹？他為什麼不告訴她？他曾經提到過他的妹妹一次，說是她給他取的錢多斯這個名字。他說過他會一直用那個名字，直到幹完必須做的事情……那樣他的妹妹才能停止哭泣，在寧靜中安睡。

考特尼盯著窗外，眼前一片茫然。她還不太明白。那夥人殺害了他的母親和妹妹。她簡直不敢去想他有多痛苦。唉，她從未相信過她父親死了，可僅僅只是各居一方，看看她自己受了多少痛苦。而錢多斯很可能還見過她們的遺屍……“”夫人，我……我們談點別的事情，好嗎？“考特尼肯求道，覺得又一股淚水就要奪眶而出。

“當然可以。”瑪吉令人寬慰地說道，“你或許可以跟我說說你幹嘛來這兒？”“好的。”考特尼抓住這個話題，“我來這兒找我的父親。錢多斯說你知道他是不是住在韋科。他說你認識所有的人。哦，上帝份上，我連個自我介紹都還沒做呢。我叫考特尼·哈特。”“哈特？韋科確實有位哈特醫生，可是——”“就是他！”考特尼一邊叫，一邊激動地跳了起來，“我是對的。他果真還活著！他在這兒！我知道的廠瑪吉搖搖頭，滿臉疑惑。”我不明白，姑娘。埃拉·哈特在上次教會聚餐上對休·安妮·吉本斯說，哈特醫生唯一的女兒在一次印第安人襲擊中死了。“考特尼瞪大眼睛盯著年長的女人。”他以為我死了？“”一場大火燒掉了那棟農房。“她說道。”他說你和你的繼母躲在那間屋子裡。那是他告訴休·安妮的話。“”可是我們躲在穀倉內，在飼料盒裡！“瑪吉搖著頭，完全糊塗了。她還沒想出該說什麼，考特尼便問道：”埃拉是誰？“”怎麼啦，是哈特醫生的妻子。他們大約兩個月前結的婚。“考特尼又坐了下來，很快冷靜了。一位妻子。不，另一位妻子！不公平，就是不公平。她就永遠不能獨自擁有他，哪怕只時片刻嗎？而且僅僅晚來了幾個月！

苦惱中，她無意地說出錢多斯的一句髒話來，“他媽的？”廚房裡亮堂堂的，除鋸齒外空無一人。鋸齒坐在桌邊，桌上擺著高高一杯子牛奶和一塊櫻桃餡餅。後門開啟了，瑪吉潛身進來，他一動沒動。聽腳步聲他已知道來人是誰。她一臉焦急的神態。

鋸齒仰身靠在椅子上，審視著她。

“你打算告訴他嗎？”瑪吉站在那兒，低眼看著他。“你也知道，你沒想著要告訴他嗎？”“沒。我適才正等著看你怎麼辦呢。況且”——鋸齒一笑——“那孩子讓我發過誓，讓我把見到他一事給忘掉。對這事兒他可真是說一不二。你知道他會怎樣。”瑪吉將手臂抱在胸前，盯著那扇把廚房同小屋其它部分隔開的門。“他還沒睡嗎？”“想是。”鋸齒點點，“還早呢。那位小姑娘怎樣了？”“我讓她睡了。你知道她是哈特醫生的女兒嗎？”“真的？嗯，這一點上我放心了。至少現在我知道她會在附近待上一段，不是這兒，便是在鎮子裡。”“我可沒那麼肯定。”瑪吉嘆了口氣， “聽說她父親結了婚，那姑娘十分不安。那是個非常不幸的小姑娘，鋸齒。”“會改變的，只要凱恩一回來。”“你認為他會回來？”鋸齒點點頭。 “我從未見過他在任何事情上讓過一丁點兒，瑪吉，但是我今晚見到了。那妞兒對他至關重要。你肯定想到這茬上了，否則你不會思量著要告訴弗萊徹的。”“那還不是我要告訴他的原因。”瑪吉輕輕地說著，聲音很悲傷。“如果僅僅就那些事兒，我是不會在這種結局可能會令他大失所望的時候去跟他說這說那，激得他熱情高漲的。但是我從哈特小姐那兒得知，四年前在堪薩斯，一支科曼契人遭到一夥白人的屠殺，從那時起，那小子便一直在找兇手報仇。”“他媽的擔�本獬菪炅艘簧�！罷餉此得桌�撬懶恕！？”看來是，“瑪吉回答道，”被害了。弗萊徹有權利知道這件事。“有人大聲說話吵醒了考特尼，他們靠近小屋時聲