然集大成的浩浩蕩蕩的兩部著作中的任何一則擺在眼前，沒有個準備，也要望洋興嘆罷。

錢鍾書1910年出生於江蘇無錫，19歲考入清華大學，畢業後即任教上海光華大學，一年後考取庚子賠款獎學金，赴牛津大學留學。與方鴻漸不同，錢鍾書以兩年讀到副博士學位，又遊學巴黎一年。1938年回國，先後執教於昆明西南聯大和湖南寶慶的藍田師範學院（即《圍城》中的三閭大學）。1941年返滬度假時，淪陷在“孤島”法租界。因為太平洋戰爭爆發，日軍佔領了除法租界之外的所有租界。錢鍾書的三部文學著作和一部學術論著（《談藝錄》）全部出版於1941年到1948年之間的歲月裡。