了一下之後又加了一句，用的是一個不習慣於長篇大論的人的語調：“一張不同一般的臉，倒沒有庸俗下賤之相。”

“恰恰相反，”黛安娜回答，“說實話，聖·約翰，我內心對這可憐的小幽靈產生了好感。但願我們永遠能夠幫助她。”

“這不大可能，”對方回答，“你會發現她是某個年輕小姐，與自己朋友產生了誤會，可能輕率地一走了之。要是她不固執，我們也許可以把她送回去。但是我注意到了她臉上很有力的線條，這使我懷疑她脾氣很倔強。”他站著端詳了我一會，隨後補充說，“她看上去很聰明，但一點也不漂亮。”

“她病得那麼重，聖·約翰。”

“不管身體好不好，反正長得很一般。那些五官缺少美的雅緻與和諧。”

到了第三天我好些了，第四天我已能說話，移動，從床上坐起來，轉動身子。我想大約晚飯時間，漢娜端來一些粥和烤麵包。我吃得津津有味，覺得這些東西很好吃——不像前幾天發燒時，吃什麼都沒有味道，她離開我時，我覺得已有些力氣，恢復了元氣。不久，我對休息感到厭膩，很想起來動動，想從床上爬起來。但是穿什麼好呢？只有濺了泥的溼衣服，我就是那麼穿著睡在地上，倒在沼澤地裡的，我羞於以這身打扮出現在我的恩人們面前。不過我免掉了這種羞辱。

我床邊的椅子上擺著我所有的衣物，又幹淨又幹燥。我的黑絲上衣掛在牆上。泥沼的印跡已經洗去，潮溼留下的褶皺己經熨平，看上去很不錯了，我的鞋子和襪子已洗得乾乾淨淨，很是象樣了，房子裡有流洗的工具，有一把梳子和一把刷子可把頭髮梳理整齊。我疲乏地掙扎了一番，每隔五分鐘休息一下，終於穿好了衣服。因為消瘦，衣服穿在身上很寬鬆，不過我用披肩掩蓋了這個不足。於是我再一次清清爽爽體體面面了—一沒有—絲我最討厭、並似乎很降低我身份的塵土和凌亂——我扶著欄杆，爬下了石頭樓梯，到了一條低矮窄小的過道，立刻進了廚房。

廚房裡瀰漫著新鮮麵包的香氣和熊熊爐火的暖意。漢娜正在烤麵包。眾所周知，偏見很難從沒有用教育松過土施過肥的心田裡根除。它象野草鑽出石縫那樣頑強地在那兒生長。說實在，起初漢娜冷淡生硬。近來開始和氣一點了，而這回見我衣冠楚楚，竟笑了起來。

“什麼，你已經起來了？”她說，“那麼你好些了。要是你願意，你可以坐在爐邊我的椅子上，”

她指了指那把搖椅。我坐了下來。她忙碌著，不時從眼角瞟我。她一邊從烤爐裡取出麵包，一面轉向我生硬地問道：

“你到這個地方來之前也討過飯嗎？”

我一時很生氣，但想起發火是不行的，何況在她看來我曾像個乞丐，於是便平心靜氣地回答了她，不過仍帶著明顯的強硬口氣

“你錯把我當成乞丐了，跟你自己或者你的小姐們一樣，我不是什麼乞丐。”

她頓了一下後說：“那我就不大明白了，你象是既沒有房子，也沒有銅子兒？”

“沒有房子或銅子兒（我猜你指的是錢）並不就成了你說的那個意思上的乞丐。”

“你讀過書嗎？”她立刻問，

“是的，讀過不少書。”

“不過你從來沒有進過寄宿學校吧？”

“我在寄宿學校呆了八年。”

她眼睛睜得大大的。“那你為什麼還養不活自己呢？”

“我養活了自己，而且我相信以後還能養活自己。拿這些鵝莓幹什麼呀？”她拎出一籃子鵝莓時我問。

“做餅。”

“給我吧，我來揀。”

“不，我什麼也不要你幹。”

“但我總得乾點什麼。還是讓我來吧。”

她同意了，甚至還拿來一塊乾淨的毛巾鋪在我衣服上，一面還說：“怕你把衣服弄髒了。”

“你不是幹慣傭人活的，從你的手上看得出來，”她說，“也許是個裁縫吧？”

“不是，你猜錯啦，現在別管我以前是幹什麼的。不要為我再去傷你的腦筋，不過告訴我你們這所房子叫什麼名字。”

“有人叫它沼澤居，有人叫它沼澤宅。”

“住在這兒的那位先生叫聖·約翰先生？”

“不，他不住在這兒，只不過暫時呆一下。他的家在自己的教區莫爾頓。”

“離這兒幾英里的那個村子？”

“是呀。”

“他幹什麼的。”

“是個牧師。”