一個心虛的擂臺。他勸美國人相信：在繞地球一半路程的那個第三世界國家解決一場小小的內戰，是戰勝某種意識形態的關鍵。所謂意識形態——共產主義，他說——是對我們偉大國家乃至全世界的威脅。接著，戰爭又持續了漫長的7年。直至撤軍，58000名士兵犧牲，而解決衝突的上乘招數仍然沒有找到。在後方，當年的肯尼迪正在為維護公民權、反對非正義發動巨大的抗爭，而其他人早就各謀前程去了。經濟形勢勉強說得過去，但其中大部分得益於過度的戰爭開銷以及政府在限制預算超支上的無能。總體經濟是在增長，然而美國為數龐大的公民卻沒能分享那種增長和繁榮。肯尼迪則傳達給民眾這樣的斷言：他們的生命權是不可剝奪的，他們與任何其他人一樣，理應擁有相同的人權和尊嚴。肯尼迪明白，來自權力機構的聲音在華盛頓不成比例。他寫道：“只有在政府所維護權利的物件不僅僅是富人，或者持有某種特定信仰的人，或者某個特殊種族，而是全體人民，人類最可貴的人性才有可能受到保護並與世長存。

誰也不會想到鮑比？肯尼迪在經濟理論領域會成為領軍人物。他清楚地意識到，我們的經濟發展最大程度上依賴的是比經濟事務本身遠為重要的制度與原則。1968年1月4日，逝世五個月前，他在加利福尼亞經濟聯盟俱樂部，就美國經濟體系所做的演講語驚四座，影響空前。援引寥寥數句便可略見一斑：

我們的國內生產總值確實驚人，數字接近8000億。但是，我們能夠以此為根據評判整個國家的狀況嗎？僅有此項業績就夠了嗎？況且這個國民生產總值還應算進去空氣汙染、菸草廣告以及戰地救護車在血肉橫飛的戰場上穿梭的費用。還應該記入我們房門上多裝數把大鎖的費用，以及把砸爛那些鎖具的行竊者關進監獄的費用。還要計入惠特曼步槍、斯比克刀具以及氾濫的影視劇目的費用——因為它們炫耀暴力，以求把更多的模擬玩具傾銷給我們的孩子。這就是我們所謂的國民生產總值，它既不能保障我們孩子們的健康，也不能保障他們所受教育的質量，甚至不能保障他們無憂無慮的快樂。它與我們工廠設施的嚴整以及我們住區街巷的安全毫不相關。它不包括諸如能讓我們的詩句溢美、能使我們的婚姻堅實、能滋養公民談吐的睿智以及能確保我們的官員具有磊落風範的要素。它既不能用於衡量智慧和勇氣，又不能衡量學養和見識，更無法衡量我們對自己國家的熱誠和責任。簡而言之，它可以衡量一切，就是不能衡量那種可以讓生命高貴，可以傳承美國的精髓，可以讓我們因自己是美國人而感到驕傲的東西。

導言（5）

除了認定政府在過分強呼叫經濟指標衡量國家的富強，肯尼迪還指出，這種方式的衡量遠不夠用。國內生產總值（GDP）包括了許多不該包括的因素，就是沒有把關乎人民健康與國家繁榮的實質性因素考慮進去。

千萬別遺漏肯尼迪提到過的當年的GDP數字——8000億美元。今天的GDP早已超過14萬億。用肯尼迪時代未經通脹貶值的貨幣衡量，這個數字也應該接近萬億。但如果把肯尼迪的觀點也相應放大，今天這些資料又包含些什麼？似乎有大量的非生產性活動涵蓋在我們當今的經濟數字之中，可那僅限於用以糾正因經濟發展而萌生的種種危害。例如：在我們的GDP中有大約5000億美元花在環境保護和環境治理設施上，這相當於，我們除了試圖返回未開始大規模工業生產之前的初始狀態而外，實際上什麼也沒幹。我不是說我們不喜歡清新的空氣，我只是說，我們在開始釋放汙染之前原本就該擁有好空氣的。我們也不該把清除汙染說成是非生產性活動，但是，這種生產活動也太怪異了，因為我們所做的全部事情就是要找回原先我們固有的東西——乾淨的空氣和水，以及一個健康的星球。

還有許許多多如上的怪事包含在我們現在的經濟活動中。有16％的GDP用於醫療保健，但是，究竟有多少身體或精神的疾病是由我們這個世界高速生產的壓力及其對個人時間的擠壓所直接造成的？為了國土安全，我們開發了昂貴的武器防禦裝備，卻又把它們賣給世界上某些我們妄自認定的友邦；然而當那些傢伙掉轉槍口來對付我們，美國只好以更龐大的資金投入開發更復雜的防禦系統。我們生活的城市另有別樣的情形：我們的食品、衣物乃至兒童玩具一律需要從遙遠的海外舶來；我們的工作把我們送到排放大量含碳氣體的飛機上滿世界亂飛；至於度假，我們得用數目驚人的花費過一陣子返璞歸真的生活，也就是營造一種我們在踏上高速發展路徑之前自家曾經享有的