澩套擰���

以蕭軍先生的耿直，這樣的註解，恐怕所言無虛。可這樣言之鑿鑿的舉證，也容易引導讀者走到另一個“堅固”的真實那裡去，從而忽略事情發展過程的複雜性和癥結所在。

即便真正的“出手”只有一次，可歡笑相依的夾縫中，那些爭吵和冷漠呢，那些相對無言呢？有多少次？頻率為何？強度為何？又緣何而起？1936年7月，蕭紅自上海赴日療養之前，曾經有過一次為期三天的失蹤，到這時，“二蕭”的感情，已經發生了很大的問題，有了個小小爆發，這其中千絲萬縷的情感糾葛，都不是一個明確的“打了一次”的數字可以說明的……這些夾纏的情感線索，也許正是我們探求“二蕭”愛情與創作重要著眼點。

蕭軍回憶當年與蕭紅的相處時曾說：“她最反感的，就是當時我無意或有意說及或玩笑地攻擊女人的弱點、缺點的時候，她總要把我作為男人的代表或‘靶子’加以無情的反攻了。有時候還要認真生氣甚至流眼淚！一定要我承認‘錯誤’，服輸了……才肯‘破涕為笑’、‘言歸於好’”。

蕭紅：愛情的密度（2）

從這簡短的敘述裡，我們不難地發現，蕭紅對於那個作為“女人”的自我，是很敏感，她對於蕭軍的“苛刻”，一方面固然有著對愛人才有的格外的嚴格（你愛我，你怎麼可以不懂我？），但從另一方面說，這種“苛刻”，更有點像為廣大女同胞討說法的意思。她愛蕭軍，但同時，她也極力捍衛女人的半邊天。

在與蕭軍的關係中，蕭紅似乎始終處於被保護的地位。這種被保護，從另一個角度看，必然會使女性缺少了與男人平起平坐的話語權，兩性間角力導致的尊嚴旁落，讓蕭紅痛苦。

但與此同時，我們又不得不正視，在物質生活上，蕭紅確是一個極端需要保護的人。她體質差，意志薄弱，生命基礎的脆弱，讓蕭紅在精神層面的追求搖搖欲墜，她像一隻想要振翅欲飛的鳥，主觀上想往藍天，但在客觀上，在物質層面上，她又缺少了一種與蒼鷹並肩翱翔的基本條件，只能在低空慢慢遊走。

蕭紅與蕭軍的相遇頗具傳奇性。當年那個遭遇情騙，獨居陋室，身懷六甲，欠一屁股房錢的蕭紅，鬼使神差地想到向報社求救。於是，蕭軍便天將般地，出現在她面前。

蓬頭垢面，氣血兩虛，大腹便便，此時的蕭紅，在外形上，似乎並沒有足夠誘人的資本。可蕭軍為她初萌的文學才華吸引，暗下決心，要拯救這個女孩。

拯救。在“二蕭”的關係裡，這是個關鍵詞，從最開始，蕭軍就是以拯救者的面目出現的。他是從上往下看，望見了才華鮮異的蕭紅，委頓在浮世裡，他同情她，愛惜她的文學才能，進而生出了愛，與她攜手走天涯的。

在蕭軍的心底裡，彷彿始終有種“偉丈夫”情結，即便是走進人生的黃昏，蕭軍為蕭紅的信做註釋，我們還是可以從他的字裡行間，捕捉到他身為一名健壯男性的自信和驕傲。

這是一個強健者，理應有的驕傲。這驕傲，是一種精神的保護傘，促進了一個人的自我認同。因為身體的強健，蕭軍認為自己，完全可以去從事文學以外的，更大的事業。

可當這種身為男人的驕傲，遇到身體柔弱，但在精神上，尤其在文學寫作上，有著強大可持續發展力的女性的時候，產生摩擦，幾乎就是不可避免的。雖然，我們也知道，這摩擦的周圍，始終滿簇著相濡以沫的愛意。

有名詩云：生命誠可貴，愛情價更高，若為自由故，二者皆可拋。蕭紅與蕭軍的愛情，從一開始，就存在著一種微妙的愛情與自由的博弈。這種博弈，在相濡以沫的情況下，兩人抱作一團，還可以勉強保持平衡，可一旦遭到外力的衝擊，這愛情之堡，往往就容易崩塌。

由於身體和情感的柔弱，自相逢之始，蕭紅對蕭軍，便有著極大的依賴。以至於到上海後，兩人同屋分床而眠，蕭紅半夜都要哭醒，她是覺得兩人離得太遠了。

愛情是排他的，愛情當然需要近距離的接觸，要“在一起”。可這個距離，到底要有多近，是比肩而立就可以，還是一定要到肉貼肉的程度才足夠？我想每個人，都會給出自己的實驗結果。

在這裡，蕭紅需要的，則是一種近乎密不透風的愛情。其實也可以理解。作為“五四”以後從家庭中走出來的娜拉，蕭紅最初的“出走”，雖然有反父權反封建的成分在，但更多的，是出於她的天真和對於兩性關係的不諳熟。　。。

蕭紅：愛情的密度（3）

最初的出走，她就顯