十分繁茂。星星點點，每個枝頭裹滿粉刺花朵。一樹的綠變為一樹的白。這時節人們在空中看到了微笑，看到空中對鼻子的招手。被感染的情緒裡那首老歌來到口中：

八月桂花遍地開

鮮紅的旗幟豎呀豎起來

葵生摘下一捧桂花在鼻前嗅嗅，實在是香。洗淨後拿白糖蜜在小玻璃瓶。

母親把一捧玫瑰花用糖蜜後，掐一撮放進葵生嘴裡，這是他對花開最深刻的記憶，也是他認定花的口感勝過嗅覺視覺的理由。葵生嚼過糖蜜的花瓣後，他屋旁的那叢玫瑰花就再也開不大了。等不到花朵成年，就被他摘來蜜進了糖罐。直到葵生外出打工，這叢玫瑰才大膽的對初夏的五月至六月撒開裙裝。

這個記憶被“太陽專利”啟用後，湊巧碰上八月的桂花，才使葵生衝動和抑制不住再一次進入空想世界。

如果不是偶然在手機上看到這則煞有介事的笑話，笑話被人用到八月桂花遍地開的時節賺取流量，葵生不會把“太陽專利”與這個季節的花瓣邀約進他全是歪門邪道的大腦，他就不會被弄到派出所去關五天的禁閉，並且，把張煤油也帶進去了三天。

葵生把蜜了幾天的桂花瓶擰開後在小玉的鼻前晃了晃，招蜂引蝶般引得小玉在屋裡追逐他手中的小瓶子。葵生也像他母親那樣，掐了一小撮放進小玉嘴裡。小玉細細嚼了嚼，品出桂花糖。

葵生宣稱他的又一項創收工程要啟動了。

小玉說桂花糖有賣，不是你的發明專利。

葵生說我不是申請專利，我是直接生產大量的桂花糖出來。

站在三樓的陽臺上，葵生敞開胸襟迎向整座城市的八月桂花。一座城市的桂花有多少，他數不過來。一樹樹從下到頂都開滿了，整條街整條街的都是。

現在他考慮的是怎樣把這些花瓣順利的成規模地集中到他手上一個大口袋裡。一個口袋可裝50斤，十個口袋可裝500斤，以此類推。當然，白糖是大批次廠價批發購買，用於包裝的小玻璃罐也是。把成本除去後，每瓶賺10元。葵生做起了乘法：10x100=1000元。不行，每瓶盡賺20元。葵生又做乘法：20x1000=20000元。還不行，每瓶要賺30元。因為這是原生態產品。一瓶蜂蜜賣好了好幾十上百，我這一瓶賺30元不為過。做乘法：30x2000=60000元。如果，把瓶數上升為20000瓶呢？

葵生從三樓上升萬米高空俯瞰這個季節的所有桂花。

像張煤油那樣用竹竿去打去捅肯定是不行的，用什麼辦法把枝上桂花成批次的弄下來才行呢？

睡在小玉身邊的葵生終於有了一個絕妙的辦法，把樹上的桂花全都弄到他的大口袋裡。不過，這只是夢給他出的一個主意。

夢裡，他弄了一塊磁鐵放進口袋底，跟張煤油把口袋口牽開，迎向桂花樹走去。當走近桂花樹下後，樹枝上的桂花受到磁鐵的引力，紛紛從枝上往他的口袋裡跑來，不到兩秒鐘，一棵樹上的桂花全沒了。

張煤油有了擔心：這樣不好吧。

葵生問：怎麼不好？

張煤油說：樹上的桂花一朵不留也太過分了，不招人懷疑嗎？

葵生幡然醒悟。是不該把一整樹的桂花吸光。城市的桂花樹有的是，每棵樹他採一半他也用不完。要讓人看到它們還在繁殖，聞到它們還在青春。

葵生說：你真是見過世面的人。

他們就把磁鐵拿出來裹了幾層布，讓磁力減弱成一個近視眼，再次牽向另一顆樹下時，果然就只有一半的桂花進了口袋。

蜜蜂採花並沒把花朵搬走，葵生是實實在在的把花朵弄走了。儘管只弄走一半，城管和園林工人也是不允許的。

葵生約張煤油就只有晚上偷偷摸摸的出現在樹下，看周圍有沒有人。特別是開放式公園，要盯戀人情人在陰暗處相會。張煤油看到了。

有一對靠著樹在擁抱。

還有一對在……張煤油說。

葵生說，那我們離他們遠點。

在確定無人後，他們帶的兩個布包一會兒就吸完了桂花。葵生封了口，與張煤油一人一包扛到了路邊的三輪車上（夢裡，葵生買了一輛電動三輪車）。

兩大袋桂花瓣回來後，倒進一個大盆裡，滿屋香得透不過氣。

對衛生還是要有要求。用水淘洗後晾乾，摻糖一攪拌，再裝罐。靠牆一壁，壘起了2000個玻璃瓶。商標上寫著：八月桂花糖。

為立竿見影地檢驗市場的反