我開始了真正意義上的成熟。

儘管我不知道我們會不會結婚，但在此刻，我的心已經完全歸屬於她——我的陳言。

所有的轉變都在一瞬間，而促使改變的原因卻被我們遠遠地拋在逝去的光陰裡。沒有人會在乎那個看不見卻實實在在的無聊的過程，很少有人會尊重真正的事實。而我不是。我透過這一年巨大的內心起伏，明白了人生的某些所謂的真理。也許我們年輕的時候都有過夢想，但夢裡不是隻有晨，也有沉悶陰鬱的昏。

對於藝術，亦然。

我並沒告訴陳言我的想法。看她沉浸在那麼欣喜的歡娛中，我不想拿這麼沉重的話題疏散她的單純。她還小，她是我黑色命運中潔白的天使，只要她的翅膀不沾染灰塵，我不會再讓她感受哪怕只是一點一滴一絲一毫的痛苦。她是年輕的。我要把她的青春輕輕地捧在我漸已蒼老的手心。

“去——！你才不老！”坐在開往杭州的列車上，陳言俏皮地說。

“你看我的臉”，我說，“一張老樹皮。再看我的頭髮，是不是白了很多？再看鬍子，這個絡腮連得像不像馬克思？！”“到了杭州我給你改頭換面，我可是造型師，嘿嘿，雖然技術差點兒，可是用在你身上足夠了。我累了，你坐過來一點兒”，陳言腦袋靠過來，斜倚著我的肩，繼續說，“其實你一點兒都不老，都是你，就怨你，哼！老不聽話，偏要留鬍子！”“我喜歡這樣”，我說，“你打算給我改什麼頭，換什麼面？”“頭髮修一下，染成銀灰的，把鬍子剃了，每星期做一個面膜。”“得了吧！”我反駁，“我可不是小白臉兒！”“又沒說你是！”她幽幽地嘆口氣，“哎——！咱們在杭州待多久？有打算沒？”“再說吧！”我說。

我暫時不想告訴她我的打算。畢竟現在的杭州變成了什麼樣子並非我能想象。光哥、老牛、雷風、徐允、小王、陳琳，還有那個曾經跟我像親兄弟似的而在最後的緊要關頭暗算我的大羌，他們現在過得怎麼樣，我一概不知。

“西湖漂亮嗎？”陳言問我。

“漂不漂亮等你看了再說。我說了不算。再說，如果我跟你說那只是一灘破水，你肯相信麼？”“你說什麼我都信，咱倆一個鼻孔出氣！”“那剩下的三個呢？”我打趣道，“讓你給賣了？”“什麼賣了？”陳言坐直了，“剩下的三個什麼？”“鼻孔！”我說，“笨蛋！”“你才笨蛋！”她捶我一下，“一個鼻孔出氣只是比喻，就是說咱倆好！”“好是一碼事，但是一個鼻孔出氣這句話有病！”“你又較勁！”她說，“這可是老祖宗說的，難道老祖宗也有病？”“老祖宗怎麼了！”我說，“老祖宗要是沒病怎麼會弄出這麼一幫沒人性的畜生來！”我強調，“要是沒這幫畜生，我在杭州混得好好的！”“老祖宗還有哪兒得罪你了？”“那可多了！”我說，“時代會變的，老祖宗留下來的三從四德警言俗語都會變！”“我知道”，陳言說，“其實你在杭州遭遇的那些人那些事情我都能體會！”“你又沒經歷過，你體會什麼？”我反問。

“我的家庭環境就是一個小社會”，她說，“沒吃過豬肉，還沒見過豬跑？！”“那可沒準兒！”我說，“現在見過豬跑的人還真不如吃過豬肉的多，所以說老祖宗也會騙人，他們根本就不知道以後的社會會變成什麼樣兒。你以後別再拿那些現成的句子欺壓平民百姓了！”我笑笑，接著說，“遇到我這樣的刺兒頭，你會吃大虧的！”“能吃你的虧也值了，誰叫我跟定你了呢！”“你還真是想得開”，我扮個鬼臉兒，“到了杭州看你怎麼跟我以前的那些女人鬥！”“哼！這得看你！”陳言強調道。

“彆著急！”我說，“我發誓，我保證只對你一個人好，可如果你吃醋，那我可管不著！”“我是你老婆，你要體貼安慰我！”“我還是你老公呢，你要體諒理解我！”“哼！你壞！又欺負我！”陳言別過臉，看著窗外。

“好了好了，老婆，別生氣，我逗你玩兒呢，有你這麼好的老婆我想別人幹嗎。好了好了，你不是要我體貼安慰你麼？來，笑一個，嗯，轉過來笑一個！”我扳扳她的肩膀。

“傻瓜！”陳言轉過身來，俯在我的耳邊小聲說道，“旁邊有人看著呢，你還好意思，不害臊！”我抬頭一看，對面下鋪的那個老頭正微微含笑盯著我。

“老大爺，你們年輕的時候怎麼談戀愛的？”我問道。

“一樣！一樣！”老頭說，“年輕多好啊，稍不小心一晃眼就過去了！好好珍惜吧，小夥子，等你老了，還能熱愛嗎……”老頭收起笑容，輕嘆一口氣，語重心長地說。