。很遺憾它們偷走了你的生活,並且破壞了生態環境。更遺憾的是,如果最終得到了它們,我們不可避免地會發現,它們根本不能實現改善生活的承諾。這是不可避免的嗎?心理學家稱這個過程為“快樂適應性”。最初,我們從成為一個稀有的、使人印象深刻的傢伙——一個法拉利擁有者(或者勞斯萊斯擁有者、路虎擁有者、或者GTI擁有者等等)——中得到巨大的刺激。喔。但是一段時間之後,這種新地位帶來的翅膀和光環開始消失了。擁有閃光轎車的先生或女士,又開始感覺跟過去那個普通的、渴望的自己一樣了。一個簡單的答案是購買另外一件身份的象徵。為什麼不大肆揮霍,買一艘遊艇呢?(它們可能是消費至上主義最好的圖騰。大多數航海愛好者能夠從他們奢侈的遊艇中得到兩天地道的喜悅:一天是他們買它時,一天是他們賣掉它時。其他日子裡只有泊船費。)今天我們中的大多數人已經擁有了維持愉快、有益的生活所需的一切物質條件,所以為什麼還要繼續渴求更多的東西呢?
進化心理學家傑弗裡?米勒(他在第一章中警告我們虛擬生活的危險性)聲稱,磨練你的製造工具的技能會讓你成為石器時代的*偶像。“這些工具的製造顯示了對稱性、表面的平整光滑和高超的工藝水平,”他說,“它們顯然是為了審美原因製造的。在一些考古發掘中他們發現了成千上萬的這種東西。這是一種炫耀的競爭,好像時尚在洞穴時期就出現了。”米勒相信通常來說藝術是作為一項性魅力得到進化的,因為它顯示了製作者的靈巧、創造力、想象力和智慧。
第三章 物品足夠了(2)
不過現在,這種本能已經被巧妙地破壞了:我們相信只要在大量生產的名牌貨前晃一晃信用卡,就能獲得吸引異性的魔力。遺憾的是這種魔力消失得太快了。但這正是我們的浪費系統執行的方式——總是有更先進、更吸引人的現代版手斧替代品,你剛買下你的那一個它們就從生產線末端掉下來。這也有助於解釋我們的文化中令人困擾的現狀,我們希望每件東西都是時尚和嶄新的,而不想要那些堅固耐用、可以維持許多年的東西。
事實上所有那些更新、更好的產品總是為漂亮的人所擁有,這對你可憐的新石器時代的大腦更是一種誘惑。使用了一個新的化妝品系列的麗茲?赫莉顯得*迷人,丹尼爾?克雷格在扮演詹姆斯?邦德時酷勁十足地敲打著膝上型電腦的鍵盤,用多功能手機打電話。我們的頭腦傾向於過度認同明星,因為我們是在小型的部落群體中進化的。在新石器時代,如果你認識某人,那麼他也認識你。如果你們不相互攻擊,很可能就是朋友。我們的頭腦至今仍然以這種方式執行——使我們產生一種錯覺,以為我們如此頻繁聽說的明星在某種意義上是我們的熟人。
人類也是天生的模仿者:這種天賦是我們的物種如此成功的原因之一,因為它使我們能夠遠比競爭對手更快地適應變化的環境,在生物進化中脫穎而出。我們遙遙領先於其他靈長類動物的原因之一是我們對細節的關注。一隻黑猩猩能夠看著另一隻黑猩猩用木棍捅進蟻穴並且模仿這個基本動作,但是隻有人類能夠精確地複製複雜的技術。因此,我們必須非常謹慎地選擇模仿的物件。沒有理由模仿群體中最愚蠢的傢伙,除非只是為了製造喜劇效果。所以我們進化為模仿所看到的最成功的人的習慣、癖好和著裝,希望模仿能夠將自己提升到他們的階層。這有助於解釋為什麼我們中的許多人迫切地追求在物質上與我們這個地球村中上流社會的明星保持一致。
明星效應也有陰暗的一面。我們如此渴望成為部落中上層精英的一分子,所以在被冷落時會感到持續的焦慮。受冷落令我們難以忍受,以至於我們的智力會下降。透過讓學生們痛苦地感到被排斥,一系列試驗證明了這一點(心理學家們一定覺得這非常有趣)。凱斯西儲大學的心理學家羅伊?鮑邁斯特博士讓本科生會見一組富有魅力的陌生人,讓他們從中選出兩名他們願意與之共同完成某個專案的人。但是接下來學生們被告之,對不起,陌生人並沒有選中他們。在幾個小時中被拒絕的學生的智商直線下降了四分之一。他們的侵略性也增強了。鮑邁斯特稱他的試驗揭示了部落的排斥如何幹擾我們的自制力。“這沉重地打擊了我們進行復雜推理的能力,”他說,“你可能會做蠢事。”因此,長期被排斥在明星群體之外,令我們更沉默、更堅定地買東西——因為明星讚賞它們,而我們如此絕望地想要那些明星愛我們。
這一切引導我們創造了一個被眾多新奇、曇花一現的小東西包圍的世界,它們的壽命像蜉