塞一束傷心的花。

夏停從桌子底下的角落裡提出一大捧玫瑰花：“家裡有花瓶嗎？”

桑夷回答：“沒有。”

其實是有的，但是是那種老式的搪瓷缸，不太好看。桑夷是開花店的，他設想這束花應當活在透明的水晶玻璃瓶中，燦爛燃燒如晶瑩剔透的心。

夏停於是抽出一支玫瑰。他作曲用的桌子是臨時拼起來的兩張小桌，中間的夾縫經常搖搖晃晃。夏停將纖長的花莖塞進兩張桌子之間，只留盛開的花朵，於是看起來好似木質的桌面和四散的白紙中央開出了一朵紅色的花。

桑夷於是去撥弄那朵花。他開花店，不知不覺帶了點喜歡侍弄花草的習慣，見到這朵玫瑰，下意識地去觀察開得怎麼樣，手指上染上了玫瑰香。這束花上應當還用了別的香水或者香薰，桑夷把手指放在夏停的鼻尖：“還有另外一種味道。”

他探究得很認真，人類總是在某些無關緊要的細枝末節裡糾結不已。但是夏停任由他的手指放在那裡，兩個人恆定不動——簡直像是僵持了一會兒，夏停忽然伸手，把那朵玫瑰花的花瓣從花托處掐了下來。

他掐的很用力。玫瑰花的花瓣重重疊疊，在夏停手裡散成一片。花汁濺在夏停的手上，染紅了他的面板和鐳光色的指甲。汁水淋漓。

這種鏡頭語言，在電影裡通常是某種性暗示。宋嶼格局大了。

夏停把無數花瓣蓋在桑夷的唇上，然後吻他。無數鮮紅的花瓣從他們的唇間下落，好似一場微型的暴風雨。

一場愛情。

一吻完畢，夏停輕聲說：“還你一束玫瑰。”

在第一次見面的時候，夏停說自己在等有人送花給他，於是桑夷為他剪了一支店裡的玫瑰。

這是夏停在他們關係當中的第