兒藥。

明知無人相信，但這句話，卻已是第二遍說起。

第一遍是對哭著的寧信。

那麼平靜，無悲無喜。

涼生愣了愣，這是這麼多年來，她從未有過的安靜溫柔。

她抬頭看看他，平靜地說，覺得我應該像以前那樣，同你吵嗎？同你鬧？不死不休？

她笑笑，語氣那麼淡，如同看破生死一般，說，從你將那桶汽油倒在自己身上開始，我已經決定放你走了。

她心裡全是滿滿的悲傷，卻笑著說，當我愛了那麼多年的男人，就這麼站在我的面前，將汽油倒在自己身上，恨不能將自己付之一炬地對我說，他愛她，即使成塵成灰，也是一把只能愛她的灰或者塵。我就該死心了的。不是嗎？

她低頭，笑，這一世，我所能給你最好的愛情，也只能是，你愛她，我成全。只是……那天的傷……現在還疼嗎？

她的眼淚流了下來，明明是努力強忍著啊。她倉皇去擦，努力地笑，解釋，對不起！對不起！我、我不想惹你心煩的。我不想在你面前流眼淚，可、控制不好……

看著她語無倫次的討好，涼生的心突然酸了一下，他將一條手帕遞給她，說，對不起。

她看著他，卻原來，從頭到尾，只能是對不起。

她笑了笑，仰起臉，說，沒關係。

她輕鬆的表情，望了望天花板，說，原來放下了，也就放下了。

她吸了吸鼻子，笑了笑，說，如果你不覺得我很煩，就當我是個老朋友吧。她看著他，說，我們還能做朋友嗎？涼生。

他點點頭。

愛你十年，不多不少。燒完大把青春，燒完了倔強愛恨，最後換來了做你的老朋友，是不是也挺好？

那一天，陽光那麼好的午後，她終於不再糾纏。

只是，如釋重負卸下枷鎖之後，他有些不習慣，她的恬淡超然她的成全，這麼多年來，鮮豔如她，任性如她，執念也如她。

那個下午，兩個人，突然說了那麼多的話，從未有過的輕鬆氣氛，從來沒有過的笑臉，說著高中時代的那些事，巴黎一起看過的雲和月，還有國內新上映的電影，看過的書。

未央說，你知道嗎？當時班上所有的人都以為你不會笑。甚至打賭，誰讓你笑了，班費請吃漢堡呢。

他笑，眼底眉梢。

窗外，偶爾有鳥兒掠過窗戶，這所醫院在郊外，靠著一片別墅區。

她看著他的臉，那是一種放下包袱後的笑，她的臉上也浮起了笑，陪著他，淚水卻在心底肆意地流。

老陳在一旁，不動聲色地看著這一切。

……

他見她身體已無事，看了看手錶，告訴她，日本那裡有很重要的事，如果能定上機票，他怕是得連夜飛回去了。

她說，好啊。我沒事。工作要緊。然後，她喃喃，姐姐幫朋友籌備明天的婚禮，怕是顧不得我了。我明天下午出院後，就準備去法國了。聽說，你以後會在國內了。這樣挺好的，至少，老朋友你就不會以為我去法國是為了糾纏你。

她笑著說。

涼生微怔。

她說，其實，當時，我跟去法國學珠寶設計也不全是為了你。我本身也很喜歡這個行業的。她笑，說，你不知道吧？

她這一句“你不知道吧”，讓他覺得無比的內疚。這麼多年，對於她，他最熟悉的身邊人，他知道多少呢？

喜歡什麼顏色？愛吃什麼菜？最喜歡看的電影，讀的書……他一無所知，時光荒蕪了她的青春，她的付出，甚至荒蕪了他看她的那雙眼。

他看不到，她的美好，她的生動，她的笑容，她的溫柔。他所看到的，只有她的壞，她的執念，她的糾纏，甚至她的暴戾……

未央說，你怎麼了？

他看著她，突然說，那我明天幫你辦理出院，再回日本吧。

未央說，好啊。

她舒舒服服地躺回床上，像個吃麵包喝牛奶到心滿意足的小孩，伸伸懶腰，三份天真七分無賴，說，嗯哪。還是老朋友好吶。

涼生說，你睡吧。明天見。

她說，我想看你穿上帥氣的西裝。

涼生愣了愣。

她一臉“還要不要愉快地做老朋友”的表情，央告著，說，最後的要求。

於是，今天，他如約在她的面前，一身帥氣的西裝。

窗外，白雲藍天。

她猛然轉臉，不忍看