就拖。餘八叔只向兩孩望了一望，即低頭不做聲。這和尚看了，彷彿有點兒不平的神氣，隨指著餘八叔，問兩小孩道：“他不是你們一家的人嗎？你們無緣無故打他，揪他做什麼？”兩孩之中的一個大些兒的說道：“他不是個好東西，隨便什麼人都可以打他，就打死他也不敢哭。”

說時湊近身去。又舉腳向餘八叔踢了兩下。跟在後進的許多小孩，也都握著小拳頭，彷彿都要上前打兩下，以表示不算一回事的神氣，餘八叔只嚇得渾身發抖，顯出欲逃不敢，不逃不能的樣子。

邊和尚忙上前拉了餘八叔的手，用身軀遮擋著眾小孩，很溫和的說道：“你不要害怕。有我在這裡，他們斷不能打你。你說：你姓什麼？家住在那裡？他們是你的什麼人？”餘八叔道：“我也姓餘，也是這屋裡的。方才打我的是我的侄孫。揪我的是我的侄兒。”這和尚十分詫異的樣子說道：“是你的侄孫侄幾嗎？還有這許多呢，都是你什麼人？”餘八叔一一指點著道：“這也是我侄孫。這也是我侄兒。”和尚回頭問那些小孩道，“你們叫他什麼？”幾個口快的答道：“叫他八叔。”和尚問道：“你們的班輩比他小。怎麼倒可以隨意打他呢？”有一個小孩答道：“他又沒有娘，又沒有爺。打他怕什麼，我爺爺還把他捆起打呢。你不信，看他背上。不是還有一條一條的紅印嗎了就是用篾片打成這樣子的。”和尚看餘八叔的背上，果然不見有半寸沒有受傷的好皮肉。一面撫摸著傷處。一面問道：“你夜間睡覺是一個人睡的嗎？”餘八叔點頭道是。

和尚道：“睡在那一間房裡呢？”餘八叔道：“睡在廚房裡。”和尚笑問道：“廚房裡有床鋪嗎？”餘八叔搖頭說：“沒有床鋪。熱天唾在地上，冷天睡在草裡。”和尚道：“廚房在什麼地方？你家裡共有幾間耳房？”餘八叔道：“只有一間廚房。你看那邊屋上有煙囪的。底下就是廚房。”和尚回頭對這些小孩說道：“他的班輩比你們大，你們不應打他。下次我若再遇見你們打他時，我就幫著他打你們了。”眾小孩也沒有話回答，和尚自掉頭不顧的去了。

次日早起，餘家大屋忽不見了餘八叔。家裡人分明看見餘八叔昨夜睡在廚房裡。半夜還聽了他咳嗽的聲音，前後門都鎖好了不曾開。以為決沒有出外的道理。疑心是不堪凌虐，自行投井死了。長沙鄉下的人家，廚房裡多有吊井。餘家的人用竹竿接長向井內探撈，那裡有呢！好在餘家素來不把餘八叔當人，巴不得他不在家中刺眼，因此並不派人尋找。

光陰容易，轉眼不覺過了二十年。其間毫無音信。不但地方上人心目中，沒有餘八叔這個人，就是餘家大屋的人，也早就認定餘八叔死了。整整二十年過去。這年也是在夏天裡，隱居山下忽然來了一個身材瘦弱，年約三十歲的人。身上行裝打扮，背馱一個很大的包袱，到山下一傢伙鋪裡住昔。次日，即到本地一個大紳士黃孝廉家拜訪黃孝廉，這黃孝靡年已七十多歲，是這方面鄉下的一個極正大的紳士。

這日黃孝廉在家，見門房拿了一張名片進來，說有個異鄉口音的人前來拜訪。黃孝廉看名片是餘同德三個字。心想：不認識這人。既然登門拜訪，不能不見，只得說請。門房引了那人進來。

那人見面，即恭恭敬敬的行了一禮，說道：“你老人家必不認識晚生了。晚生就是餘家大屋的餘八叔，出門整整的二十年，今日才得轉回故鄉。聽說你老人家還照常康健，所以特來請安。”黃孝廉想了一想，又連連打量了幾眼，不住的點頭道：“哦，是了，我記得那年地方上人事說，餘家大屋不知如何把餘八叔弄死了。連屍身都沒有看見，當時我就說決沒有這種事，必是你受不了他們的打罵，趁黑夜偷偷的逃跑到那裡去了。一個小孩跑不上多遠，或者又會跑回來。不料過了幾年，還不見你跑回來，也漢人曾見過你的蹤影，便是我也有些疑心你真個是被大，二、三房的人下毒手害死了。只是沒有見證，不能幫你打這個抱不平。於今你又安然回來，喜得當日不曾冤誣大、二、三房的人。此刻你的三個伯父，都在幾年前死了。你的七個哥哥，也死得只剩三個了。

侄兒、侄孫倒還好，都已娶妻生兒子了，你如今回來打算怎麼辦呢？“餘八叔遣，”晚輩其所以不回家，而先到你老人家這裡來，就為有一句話得向你老人家稟明。晚生出門的時候。年齡雖僅八九歲，然八九歲以前的種種情形，晚生銘心刻骨的不能忘記。晚輩四房所應承受的山場田畝，久已被大、二、三房侵佔了，不曾督過一天業。若照利息算起來，他們大、二、三房現在所有的產業，都應歸還給我，尚恐不夠。不過利息的話，晚生也不提了。只