“哪。”他把紙條遞給我。“一位姓陸的先生。”上頭寫著，八點，馬里布。

“馬里布”是我跟陸邦慕第一次去的有著歐陸酒館風味的咖啡館。

“謝謝。”我把紙條捏在手裡。

“怎麼了？是不是跟男朋友吵架了？”鄭咪咪趨了過來。說：“他打了好幾次電話找你，你不接他的電話，他實在有點可憐。”

“你在說誰啊？鄭老師。”塗正恆有點莫名其妙。

“張浪平啊！你不也接到好幾通他找於老師的電話。虧你們還是好同學，居然不知道這回事！”

“不會吧！”塗正恆看看我，有點驚訝。

鄭咪咪於笑起來，睨我一眼，嗓子尖尖細細地說：“我也不相信，可是我們在街上遇到——”

“對不起，”我打斷她的話。“我還有事，要先離開。謝謝你們這段時間對我的幫忙。再見。”

“等等，於老師……”鄭咪咪還想說什麼，我大步走開，不理她的叫喊。

隨他們怎麼去揣測吧。我大步走到街頭，漫無目的地徘徊。

“馬里布”離這裡很遙遠，沒有翅膀是飛不到。我徘徊著，穿梭在虛幻的夢底中，從黃昏走到深夜，由薄暮踩人濃郁的夜色裡，終究沒能走到“馬里布”。

暗淡的天空不知從什麼時候飄起雨，寂靜的街道浮蕩著一股我熟悉的黴腐味。

我走進路旁的電話亭裡，望著天空飄下的雨，細絲一般，歪斜地打亂夜的圖案。

心頭掙扎著。

到如今，我還能跟他說什麼？偏偏就是不死心。他的生活原就沒有我存在的位置，到底我還在奢望什麼？為什麼理智慧明白，感情卻這麼不受控制？明明知道那是個無底洞，偏卻心甘情願的墮落？是因為那下墜時失去重心、無可抓附的恐懼與麻醉，原就是一種愛情的語言？我貪的是這個吧？

終究還是抓下了那個髒綠色的話簡。我緊緊抓著話筒，因為寒冷，全身不可自抑地發顫著。

“喂？”那頭很快就傳來陸邦慕那低中帶沉的聲音。

我的眼眶一下子就熱起來。說要遺忘很簡單，但總是說是一回事，卻排拒不了種種的困難。

“是不是這樣，把愛情拋棄，不再哭泣？是不是這樣，把往事忘記，拒絕回憶？”

是不是這樣，一切就會比較簡單，比較過得去？但曾經熱炙過的流行歌，仍舊沒有提供任何應該的答案。

“阿滿？是你嗎！？”還是那同樣低與沉的聲音。我熟悉的。就像他熟悉我的沉默。面對他我總是沉默的多。

我緊閉著唇，逼住很可能失控的哽咽。我的沉默是一種回答。他在那頭停住了半晌，沉默著，氣氛一下子寂窒問起來。

“要過來嗎？”沉寂的空氣又流動起來，尚且夾帶著一些雜音。“你在哪裡？我去接你——”

我沒等他說完，“叭”地一聲便結束通話電話，雙手猶抓著話筒掛在尾端上頭。低下頭，終於哭了起來。

我知道，到了最後，這終究是免不了，卻是沒有想過會是以這樣的萬式，在這樣的地點，這種時間，以這樣的姿態。我原以為，我會哭得更纏綿一點，戲劇性地，在他面前，半垂著一雙汪汪的淚眼，微微抽動著肩膀，那麼憂傷凌亂，那麼哀怨宛轉。

結果到頭來，我卻一個人躲在發黴潮溼的電話亭裡，靠著不知幾百人抓觸過、髒得發灰、充滿細菌的電話筒，毫不優雅、連鼻水都流了出來的放聲痛哭。

這跟我設想的完全不一樣。

我的人生，這樣一片混亂，從來不曾照我設想的發展過，從來定論不出所謂的對或錯。椒鹽似的，一管籠統。

我放聲又痛哭起來，哭到疲了，哭到蹲在地上。細雨仍然斜打，澆溼我原本就打溼了的頭髮。設若他現在出現在我面前，這一段該怎麼收場。我只怕，只要他輕輕一個吻，即使是一生，我也願意去等。

我不知道我是怎麼回到公寓的。浪平倚著牆，滿地的菸蒂，身上溼了大半，似乎在微細的雨中等了許久。

“為什麼不回我的電話！？”他一看見我便伸手抓住我，聲音乾啞，說不出的激動和浮躁。

“浪平，我很累了，我們明天再談好嗎？”此刻的我是那樣疲倦脆弱，虛弱的甚至不想說話。

“我等了你一晚，就是不想拖到明天，”浪平提高聲調，有些激動，不像他平常冷靜什麼都無所謂的樣子。他用力抓住我手腕，說：“你為什麼不回電話？你知道我等得有多心急嗎！？”