也不管神明的懷抱並不是什麼取暖的佳處。

赫爾墨斯感到自己應該解釋幾句，但他最後什麼都沒說，只是帶著她掠過被憂鬱黃昏籠罩的田野和樹林。

他很清楚自己為什麼無緣無故地對潘多拉不客氣。她不假思索的依賴能喚起他稀薄的愧疚心，令他心虛。他因而狡猾地希望她多畏懼他一點，或是乾脆學會排斥他。那樣之後他會更好過。

回小丘的短短路途，誰都沒再開口。

潘多拉不敢再打量神使的臉，始終低著頭。在她獻上那塊石頭之後，赫爾墨斯的態度就變了。也許她觸犯了什麼忌諱。那樣的話，他沒有懲罰她已經是萬分的仁慈。觸怒神明是不需教導的禁忌。

她咬住嘴唇，因為揪住胸口的酸澀情緒又往裡蜷縮一點。她還說不清楚其中的道理，但她不喜歡赫爾墨斯這樣，即便她模模糊糊地明白，她不能要求他什麼。

洶湧的熱流衝上鼻尖和眼眶，潘多拉眨眨眼，用手背碰了一下臉頰，竟然摸到溫熱的水漬。這就是眼淚？她愣住了。她不知道自己為什麼要哭。但眼淚停不下來。

赫爾墨斯也察覺了。潘多拉忽然比剛才要抖得厲害，臉像要埋進胸口。

他立刻加速向橄欖樹環合的門庭降落，靴子還沒沾地，就急忙側下去確認潘多拉的表情。水光斑駁的臉頰還有露骨地避開他的視線竟然如此可怖。赫爾墨斯僵住半晌，才想起說些動聽的話安撫她的情緒。

他只是在開玩笑揶揄她，沒有別的意思。他沒有發怒也沒有不高興。和那塊石頭沒有關係。只是突然想起了身上的另一樁任務走神了才沒顧上和她說話。諸如此類。神明不會道歉，但這已經是和致歉最接近的表態了。

赫爾墨斯聽著自己吐出連串的蠢話，類似的情形他目睹過很多次，如今卻發生在自己身上，實在是荒謬。但他無計可施。只要她依舊固執地低眉垂目，他就是被吊在蛛絲上晃盪的小蟲，只能等網自己鬆開，越掙扎越徒勞。

潘多拉其實已經哭停了。但她無端覺得，還是繼續低著頭比較好。

有不存在的聲音在耳畔輕聲細語，引導她沉默，任由赫爾墨斯拉著她往神祠後走，就是不看他一眼。

當他鬆開她走到一邊去，潘多拉有些慌張。她也不是有意要做什麼，只是因為不喜歡赫爾墨斯對她那樣說話，就順勢應著難以言喻的感覺行動。讓她意外的是，他的反應居然和她設想得相差無幾。

噼啪的數聲細響，她應聲抬起頭，看見祭壇上生起小小的火堆。火焰之上懸著一口