去軍營訓練成王宮侍衛，每天最多隻能睡上三個時辰。

她常常會想他，甚至畫了他的畫像，卻無一例外沒有畫臉，因為不知道他長成了什麼樣。

丹華想，這些畫像可以留著以後補。

她年滿十四歲時，傅錚言終於成了她的侍衛。

丹華和傅錚言一起出宮散步踏青打獵，他牽著她的手走過城郊遍野，她心頭一動，踮起腳尖親了他的臉。

傅錚言差一點便摔倒在地上，他呆了半刻方才如夢初醒道：“殿下……”

“別叫我公主，也別叫我殿下。”丹華倚在他懷裡道：“叫我的名字。”

丹華出落得愈發漂亮，但性子也愈發調皮了起來，傅錚言常常被她撩.撥到呼吸急促，卻從來不會主動碰她一分。

丹華公主十六歲以後，每日都在想如何把自己的侍衛騙上床。

堅持必定有回報，終於有一天，她成功了。

卻也是在同一日，她的父親病重到行將就木，同她說了一番掏心掏肺的話。

國君對自己的廢柴兒子已經不抱希望，他將整個東俞的未來都交到了女兒的手上，無論丹華收不收下，她都必須頂著監國長公主的名號，處理國事守護朝堂。

丹華長公主遇到過兩朝元老的冷嘲熱諷，遇到過西部戰亂和國庫虧空，她明明還不到二十歲，卻一直在學習如何才能壓得過那些手握重權的朝臣。

傅錚言幫她殺了很多人，丹華一直覺得終有一天，這些殺戮造的孽要報應在她的身上。

她失去了一個尚未成形的孩子。

流產的時候身體所受的苦楚，比不上醒來以後心口的鈍痛。

世家大族聯合起來反對她，丹華長公主漸漸感到力不從心，她原本以為自己已經沒有什麼好怕的，卻在看到傅錚言之後恍然發覺……

她即便自己有事，也絕不能拖累到傅錚言。

她從沒想過他會死。

世事反覆無常，失而復得最欣喜，得而復失最心酸。

傅錚言的骨灰是丹華親手燒化的，她捧著這盒骨灰回了宮殿，沒有靈堂也沒有祭奠，她打扮的像是要去結親，而不是送他渡過往生。

她如今也不過只有二十多歲，卻彷彿已經和愛人過完了一輩子。

傅錚言的骨灰盒被丹華放在了床頭，她便是用這種方法默默守著最愛的人，見或不見，都心感滿足，閒來同他說上幾句話，有長有短，含喜含哀，尋常如世間最普通的夫妻……

即便她的每一句話，都得不來他一聲應答。