地攥得面目全非——只見紅色的可樂罐發出風吹報紙般的瑟瑟聲響，頓時變作一枚普普通通的金屬片。

“這個嘛，哪個都會。”小個子說。

或許哪個都會，可我不會。

繼而，大塊頭用兩指夾起癟平的金屬片，嘴唇稍稍一扭，便齊刷刷地縱向撕開。把電話簿一撕兩半的光景我見過一次，而撕癟平金屬罐，還是頭一遭目睹。沒試自然不明白，不過恐怕非同兒戲。

百元硬幣都能弄彎。這點卻是沒什麼人能如法炮製。小個子說。

我頷首贊同。

“耳朵都能撕掉。”

我點頭同意。

“三年前是職業摔跤手來著。”小個子說，“出類拔萃的選手。要不是膝蓋受傷，拿冠軍如探囊取物。年紀輕，有實力，別看這樣，腿腳快著哩。可惜傷了膝蓋，一切頓成畫餅。摔跤須有速度才行。”

見他看我的臉，我趕緊點頭。

“那以後就由我照顧，我是他堂弟嘛。”

“你們這個家族就不出中間體型的人？”我問。

“再說一遍！”小個子死死盯住我。

“——沒什麼。”我說。

小個子顯得有些困惑，沉吟片刻，索性把煙擲在地上，用鞋底覆滅。對此我毫無怨言。

“你也必須再寬心些才行。要舒展心胸，放鬆心情，否則說話很難推心置腹。”小個子說，“雙肩不要繃得太緊。”

“再從冰箱裡拿罐啤酒可以麼？”

“可以，當然可以。你的房間，你的冰箱，你的啤酒，不是麼？”

“我的門。”我補充道。

“門就忘掉好了。老想那個，身體自然繃緊。不就是不值幾個錢的一扇小門嗎？你錢也掙得不少，該搬到門好些的住處才是。”

我只好不再想門，從冰箱拿出啤酒喝著。小個子往杯裡倒了可樂，等泡沫消失後，喝掉一半。

“啊，讓你受驚，實在抱歉。不過一開始就已說了，我們是來幫助你的。”

“破門而入地？”

聽我如此一說，小個子的臉急劇漲紅，鼻孔驟然鼓大。

“不是跟你說把門忘掉嗎，嗯？”他語氣極為沉靜。接著把同樣的問話向大塊頭重複一遍，大塊頭點頭肯定。此人看來非常浮躁。我是不大樂意搭理如此浮躁之人的。

“我們來此是出於好意，”小個子說，“你正在不知所措，所以前來評加指點。不知所措這個說法如不合適，改說無所適從也可以。如何？”

“是不知所措，是無所適從。”我說：“無任何知識，無任何暗示，無門，門無一扇。”

小個子抓起桌面的打火機，端坐未動地朝冰箱門摔去。一聲不祥的悶響，我的冰箱隨即出現一個顯而易見的坑。大塊頭抬起落於地上的打火機，放回原處。

一切恢復常態，惟獨冰箱門落下一塊傷痕。小個子像要平靜自己心情似的喝掉另一半可樂。每次面對浮躁之人，我倒多少想試驗一下其浮躁的程度。充其量不過是一兩扇那副德性的門。想想事態的嚴重性好了！把這座公寓整個炸掉都在所不惜，看你還敢再說一句什麼門！

門——我在心中說道。問題不在於是否值錢，門是一種象徵。

門的事倒也罷了。問題是出了這種事我很可能被逐出這座公寓。畢竟這裡住的全是正人君子，一向安安靜靜。

“要是有誰向你說三道四把你攆走，就往我那裡打電話。擔保證想辦法好好收拾他一頓。這回可以了吧？不給你找麻煩。”

我覺得，果真如此，事情難免更加複雜化。但我不想進一步刺激對方，便默默點頭，接著喝啤酒。

“也許是多餘的忠告——年過35，最好改掉喝啤酒的習慣。”小個子說，“啤酒那玩藝兒是學生哥兒或體力勞動者喝的。

“一來使肚皮突起，二來使人粗俗。到了如此年紀，還是葡萄酒或白蘭地有益於健康。小便排洩過頻會損壞身體新陳代謝的功能。

“適可而止！喝貴一點的酒，要是每天都喝一瓶兩萬元的葡萄酒，你自覺神清氣爽。”

我點頭喝了口啤酒。多管閒事！喝啤酒歸喝啤酒，腹部脂肪我是透過游泳或跑步來去掉的。

“不過，我也不能光說人家，”小個子道，“誰都有弱點。就我來說，就是嗜煙和偏愛甜食。尤其甜食，吃起來簡直不要命。對牙不好，又容易得糖尿病。”我點頭贊同。

小個子又抽出一支菸，用打火機點燃。