兩個字：“駱夏。”

她對著熟人藏匿的很深很深的情感，卻能輕易地向不知名的陌生人吐露。

當時正是正午時分，學校廣播站的點歌臺正在放某同學點的歌。

是向暖熟悉的嗓音，屬於陳奕迅的嗓音。

低沉磁性的男聲緩緩唱著：“我們的回憶沒有皺褶，你卻用離開燙下句點。”［標註1］

向暖聽得心裡難受，不知道第多少次點開駱夏的qq。

頭像一直灰著。

2011年6月21號。

十九歲的駱夏，祝你生日快樂。

2012年，邱橙不告而別出國。

向暖再次與一位好友失去聯絡。

漸漸的，餘渡和秋程也在某天退出了她的生活。

大家雖然換了手機號，但依然有對方的qq，想聯絡自然能聯絡上。

可他們再也沒有過聯絡。

到此，向暖上大學之前的朋友，最終只剩下靳言洲一個。

但向暖也只在放假前才會簡單地跟他說一兩句她回不回沈城，平常很少閒聊。

好像從始至終都沒有誰刻意去疏遠誰，但他們就是慢慢地都走散了。

2014年秋，已經升入大五的向暖成為了學校裡本科生中最年長的學姐。

剛開學，她就被大一的小學弟瘋狂追求。

向暖一次次拒絕都澆不滅對方的熱情。

室友夏晚在吃飯的時候和向暖談起感情這檔子事來，很好奇地問向暖：“暖暖，這幾年你前前後後拒絕的男生都能打個籃球賽了，你就真沒遇到喜歡的？”

向暖笑笑，微聳肩，“真沒遇到。”

夏晚不信，一語中的：“還是你心裡有人啦？”

向暖拿筷子夾菜的手微頓，本來情緒也沒多外露，但卻被夏晚捕捉住。

夏晚興奮地笑道：“你遲疑了，你肯定有喜歡的人！”

向暖輕嘆，坦然承認：“高中的時候暗戀過一個男生。”

夏晚眨了眨眼，“一直喜歡到現在？”

向暖笑著問：“我否認你信嗎？”

夏晚：“我當然不信！”

“你要是不喜歡他了，咱們學校那麼多條件好長得帥的男生追你你怎麼一個都不答應。”

“可能就是單純地對他們沒感覺呢？”向暖笑說。

夏晚撇嘴道：“對別人沒感覺就是因為你還沒放下他啊！”

“有句話說的真沒錯，”夏晚慢悠悠地對向暖吐字：“年少時不能遇見太驚豔的人啊！”

說完，她又立刻八卦：“哎，快跟我說說，他是個什麼樣的男生啊？居然能讓這麼優秀的你念念不忘。”

向暖眉眼輕彎，莞爾淺笑著回：“是比我還要優秀好多好多的男生。”

“具體呢？”夏晚一副洗耳恭聽的模樣。

向暖沉吟片刻，忽而勾起一抹俏皮的笑，“不告訴你。”

那些被她偷藏起來的和他有關的回憶，她甚至自私地不願意同其他任何人共享。

2015年夏，向暖作為優秀畢業生從清大本科畢業，已經確定要去美國讀研。

在出國之前，她回了沈城家裡一趟。

和家人一起呆了兩天。

也是在這兩天裡，向暖收拾了一下房間，把一些東西放進了收納箱。

那瓶千紙鶴、那本同學錄、高三畢業照，還有他送她的茶杯加溼器。

收納箱的蓋子蓋好。

連同她的青春一起封存。

出國留學的生活強制著向暖改掉了一些烙印在骨子裡的習慣。

她吃不到蟹黃包和榴蓮，去超市也不再刻意找養樂多買回去喝。

但依舊聽陳奕迅，玩nanoblock。

qq不再是她主要的聊天工具，微信才是。

當年只打了一個耳洞的她，又去打了另一隻耳洞。

這次沒有發炎化膿。

整個大學期間保持的齊肩短髮也開始被她慢慢蓄長。

向暖忙於學業和生活，堅持跳舞和彈琴，偶爾去參加個同學舉辦的派對。

她變得越來越自信大方，也一直在向前看。

隨著時間的推移，駱夏這個名字似乎也離她越來越遠。

-

2016年冬，英國。

駱夏深夜從醫院回到和同醫院的華人師兄合租的房子，一推開門就聞到