，我很抱歉，但我確確實實地知道自己在說什麼。你是因為死人而覺得噁心，但我不是在說死人。我不是在說廢物或悲劇。我說的是那一剎那，子彈打中身體，身軀失去靈魂的那一瞬間。沒有人拍過那樣的照片，他們總是晚那麼千分之一秒。”

凱茨想繼續說，憤怒使她覺得不舒服，她的拳頭緊緊地握在了一起。

博克斯一動不動地看著她的臉制止了她。“我們的意見不一致。我很難過。我不會再提這件事情。”他溫和的微笑使凱茨覺得受了侮辱。不管怎麼樣，加雷斯…博克斯溜進她的防禦區內碰了她一下。她無法控制自己的情緒，她不知道自己肚子裡的那感覺是憤怒還是恐慌。“我需要去廁所，”她彆扭地說道，“在哪裡？”

“在樓下，”博克斯回答說，他碰了她的胳膊。“在接待室旁邊，曼迪會告訴你的。”她把自己的胳膊挪開。

他轉向彼得和莫伊拉。“對了！或許我們得從這些照片開始。”

凱茨下樓的時候，她極力用深呼吸和謹慎的步伐強迫自己鎮靜下來。在她後面，她聽到了椅子的擦地聲和漸漸低沉的談話聲，他們結結巴巴地想打破她缺席以後的尷尬局面。她不喜歡被男人弄得如此窘迫，她不喜歡失去理智。

“去你媽的，博克斯！”她砰的一聲推開廁所的門。

26

當凱茨回來的時候，彼得和莫伊拉正埋頭檢視一大堆六乘四英寸的彩色照片，旁邊已經堆了好幾百張淘汰出來的照片。加雷斯…博克斯則更有辦法，他把那些已經沖洗過的一條條底片放在白色塑膠光盒上來檢視，偶爾發出一兩聲“啊哈”，然後把膠片放到一旁。凱茨過去坐在莫伊拉和梅森的中間，但覺得自己是多餘的。她咳嗽了一聲，問彼得有沒有給迪安…理查德打電話。

“你在廁所的時候，我打過了。”梅森說，“他兩點到這兒來。”

“哦。”凱茨點了點頭。彼得啪的一聲把另外幾打照片從左邊放到了右邊。

加雷斯沒有抬頭就心不在焉地說：“我本應該早點解釋。你們那兒的照片都是從漢普塞爾、蘇塞克斯和薩里的比賽中拍下來的。我一開始想這些就夠了。問題是這些都是那些沒從我們這兒買過照片或在前面的比賽中沒交清錢的參賽者的照片。如果你們要找的人買過他的照片，那我們只能從這些底片當中去找他了。我正在把高過六英尺的人的照片選出來。當我們選出足夠的底片以後，我馬上就讓莎利去洗印相片。”

“你在看哪些比賽？”凱茨問道，她的聲音有點抖。

“我正在看第八屆圖頓十公里賽的照片。一個身材高大的傢伙，比六英尺稍微再高一點。”

“你有第五屆的嗎，加雷斯？”

“有，但是……”

“我能看一眼嗎？其他人好像不怎麼需要我。”

博克斯把手裡的膠捲看完，遞給她一個黑色的資料夾，裡面彆著有三十多版摺疊式透明底片袋。“彆著急，慢慢來。”他說，“在你能確定自己在做什麼之前什麼都不要亂放。如果你有什麼疑問，馬上問我。”凱茨恬了一下牙齒，把資料夾接了過來。“而且儘量不要碰那些底片，哦？它們可是我的衣食父母。”

凱茨咬了一下舌頭。“我不會碰底片的。”

她從前面開始看卡片，發現那些膠片是按照跑到終點的次序來排列的。她把第一版放回原處然後翻到最後一頁，把它們拿出來。在散光的反照下，她看到了那些參賽者之間巨大的差距，有獨自接近終點的，有慢慢吞吞的，有掉隊的，還有一些在規定時間以外到達的小婦人們。褐黃色的身影們意志堅定地跑過終點線，而路旁一些瘦小的男人們則衝著相反的方向，他們已經洗完澡踏上了回家的返程路。

第二版，路旁是那些在第一時間到達的人們，而跑道上奔向終點的選手大多是每九至十分鐘跑一英里的人，還有那些剛開始跑得太快而到最後卻不得不走到終點的傢伙。她的眼睛開始疼起來，因為底片沒有顏色，使得她過於集中津力。其中一張有個高個兒，看起來挺壯實。凱茨把它放到一旁然後翻到第三版。

當她翻到第五版時，聽到博克斯問：“誰要咖啡嗎？”她盯著自己前面的那張底片，心不在焉地揮手錶示同意。她柔了柔眼睛。全神貫注於在那張底片裡笨拙地移動身子的琥珀色輪廓。這個人長得高，很重。她看了這個人的頭。他戴著羊毛制的帽子。她能感覺到自己的呼吸，她的胃在燃燒，她的喉嚨也變粗了。

“誰有放大鏡嗎？”她問道。