茄�叩牟荽災惺�チ�怠4笙蟛菖鱟盼頤塹難劬�捅親櫻晃頤塹蛻�艋剿��墒淺孀臃⒊齙南焐�隙ㄈ��慫�畝�渲鋅梢蘊���艫牡胤攪恕N頤竊諛且黃�釕畹牟荽災寫�艘徽�埂T謁�沃校�銥醇��樽饕煌牛��謁��約鶴齔傻牟菸閻校�拖裎頤羌��摹⒗狹繆蛭�嗇湫⊙蜃齙哪侵植菸選�
我醒來以後,還是不見他的影子。所以,我們又開始尋找,這時草叢中出現了我們反覆走過留下的路;如果我們找不到他,他可以很容易找到我們。我們那一整天一直坐著等待。當太陽掛在你的頭上,陽光射進你的腦袋時,周圍的一切都很安靜——即使你像動物一樣,躺在大樹下面時也是這樣。我躺在地上,看見那些長著彎彎的尖嘴、光禿禿脖子的醜陋大鳥在我們頭上盤旋。在路上,我們常常看見它們撕咬死去的動物骨頭,沒有剩下我們可以吃的東西。它們盤旋著,一會兒往上飛,一會兒向下滑,接著又向上飛去。我看見它們左右伸著脖子,一直在那裡盤旋。我看見奶奶一直坐在那裡,小弟弟坐在她的腿上,也在看著那些鳥。
下午,帶路的男人來到我奶奶跟前,告訴她別的人必須繼續往前走。他說,如果他們的孩子沒有吃的,他們很快就會 死掉。
奶奶一句話也沒有說。
他對她說,我們出發之前,我會給你們弄些水來的。
奶奶看著我們——我、哥哥和坐在她腿上的我弟弟。我們看見其他的人一個個站起來,準備離開。我不相信我們周圍長著的那些草叢裡什麼也沒有。如果我們單獨留在這裡,留在克魯格公園,警察或動物就會發現我們。我的兩眼流著淚水,淚水順著鼻子滴到我的手上,但是我奶奶並不理睬。她站起來,兩腿分開,那樣子就像在家時準備扛木柴的姿勢。她兩手一揚,把弟弟甩到她的背上,然後用布條捆住——她的衣服破了,兩個大奶子露了出來,但是裡邊卻沒有給我弟弟吃的東西。她說, 走吧。
所以,我們離開了這個長著深草的地方。把它留在了身後。帶路的男人領著我們和其他人一起上路了。我們繼續逃難。
有一頂巨大的帳篷,它四周綁在地上,比教堂和學校還大。當我們逃難到了那裡時,我遠遠地看著,當時並不知道它就是這樣子的。我曾經見過類似的東西——有一次,媽媽聽說我們計程車兵在鎮上,她想打聽一下他們知不知道父親的下落,就領著我們去了一趟。這頂帳篷和那頂一樣,也是藍白相間的,但它不是用來祈禱和唱歌的,我們和從我們國家來的其他人就住在裡面。診所的護士說,不算小孩子,我們一共有兩百人——還有新出生的嬰兒,有的是在穿越克魯格公園的路上出生的。
甚至在太陽出來的時候,帳篷裡也很黑暗,那裡邊卻住著一個村子的人。每個家庭都沒有房子,只有一個用口袋或箱子紙板——或者我們能夠找到的任何東西——圈起來的狹小地方,以便告訴別的家庭,這是你的家,即使沒有門,沒有窗,沒有茅草頂,他們也不應進來。所以,如果你站起來,如果你不是小孩子,你就可以看見別人家裡的情況。有的人甚至還用地上的岩石製作了顏料,在麻袋上描繪了圖案。
當然,實際上是有房頂的——帳篷就是房頂,離地面遠遠的,高高地蓋在上面。它像天空。它像一座高山,我們就在山裡面。光線裹著灰塵,透過縫隙射向地面,灰塵非常多,使人覺得可以順著它們向上爬。帳篷擋住天上落下的雨水,可是地上的水卻從帳篷四周漫進來,淹沒各家的小地方之間的通道。通道里一次只能過一個人,弟弟那樣大的小孩子在泥水中玩耍時,你得從他們頭上跨過去。弟弟沒有玩耍。星期一有醫生來,奶奶領著弟弟到診所去了。護士說,我弟弟的腦袋有毛病,她覺得是因為我們家裡吃的東西太少了。因為戰爭。因為父親不在家。而且因為弟弟後來在克魯格公園時被餓得太厲害了。弟弟喜歡整天躺在奶奶的身邊,躺在她的腿上,或者靠著她身體的什麼地方;他眼巴巴地望著我們,一直望著我們。他想要點什麼,可是你知道,他不能。如果我給他呵癢,他可能只是笑一笑。診所給我們特殊的粉末,讓放進稀粥裡給他吃,他可能有一天會好起來的。
我們剛到這裡時,我們——哥哥和我——也像他這樣。那時的情況我幾乎什麼也記不起來了。住在大帳篷附近村子裡的人把我們帶到了診所;在那裡,你得簽名說明你來了——從遠處來的,穿過克魯格公園來的。我們坐在草地上,到處亂糟糟的。一位護士模樣漂亮,留著直髮,穿著好看的高跟鞋,她給我們弄來了特殊的粉末。她說,我們必須用水攪拌它,慢慢地