不知從什麼時候開始，人們開始對時間做習慣性的階段歸類，比如年月日的劃分，比如一年四季的區別，實際上，這些概念的提出並沒有特別嚴格的標準，最初只是形成於人們的約定俗成。

有趣的是，常有人抱怨“已經立秋，為什麼還這麼熱”、“明明立春了為什麼還那麼冷”，因為大家習慣性地認為秋凉春暖，認為一旦到了某個季節，就應該立即呈現出某個季節的形態。

所見的事物多數處於漸變狀態，標誌物是為了統計的方便，人們會把很多重要事件當做時間節點，來敘述自身經歷，比如結婚、分手、換房子等，比如，你終於跟你的心上人在一起，以後與人談話，“我跟xx在一起之前”、“我跟xx在一起之後”就會成為你習慣性的時間分界點。

亭穿七年是人們公認的“古庸生年”，這一年，古庸生名利雙收，震驚四方，按照慣例，這一年過去之後，古庸生就應該進入沉潛階段，逐漸淡出人們視線，因為你的年已經過去，觀眾的審美、媒體的關注已經疲勞，要有新人出來。

然而，真正的生活從來不按戲劇的邏輯進行，亭穿八年來到後，古庸生並沒有依照劇本暫時退出舞臺，而是以一座推理世界盃冠軍獎盃，和宣言似的五連載再度將個人聲名提高到另一個高峰。

按照崔嵩的說法，《射鵰》之後，他已經到達人生巔峰，之後只能走下坡路，但是，古庸生用實際行動證明，如果此處已是巔峰，接下來未必要走下坡，還可以跳到另一座山峰。跳著跳著，說不定就能跳到更高層。

一月份的雜誌在讀者和媒體的驚歎聲中持續熱銷，等著看好戲的人們一顆期待的心，持續降溫。

古庸生五開。他們震驚，但是仍舊接受，畢竟勞模的這個稱號不是浪得虛名，而且，不接受又能怎樣？

柳敬亭拿到那枚勳章、那座冠軍盃的時候，上面提出高度表揚，並隱隱透露出塑典型的暗示，也就是“精神”，與會者立即領會，並作出應對。他們說：“經過上次批評，並施以小懲大誡之後，古庸生果然知錯就改，知恥後勇，最後創作出讓世界人民驚歎等作品。為國家贏得榮光，這一切多虧……”

倘若不是古庸生自己賭氣，一下切斷所有作者投稿和老作者聯絡，下一期的《匠錄》已經恢復完全自由，所有作者都可以歸來。

在某天的每日新聞播出之後，所有人都意識到這一點。

從來沒有一個暢銷書作者可以佔據一分鐘的每日新聞報道，柳敬亭就做到了。而且還是放在中間部分。

“他是我國實行文化全面發展、大力促進文化繁榮政策下的受益者和典型代表。”

這就等於是定了性，古庸生是新時代文化建設下的正面典型，那幾乎是必須出現在新年聯歡晚會上的人物。

這種人的雜誌怎麼可能會有問題？

當然有問題，因為《匠錄》主動關了投稿通道，那些失去聯絡的作者突然出現，紛紛從美國、鄉下等地回來。道歉之後就是詢問投稿的事情。

《匠錄》的回應非常一致：“目前不再接受任何投稿，以後再合作。”

倒是青椒，會詳細地解釋一下，現在雜誌正在做七篇重要的連載，暫時不接受投稿。

有作者試圖把那句強硬的回應發到論壇中抱怨一番。結果遭到讀者和網友的慘烈圍攻。

“不能共患難，如何共富貴？”

出身論壇的常有道立即捕捉到這一縷輿論核心，發表了一個類似“感謝你的不離不棄”的煽情貼，帖子自然巧妙的規避掉所有和諧字眼，著重強調作者流失時，編輯部的悲傷氛圍，文中，“古庸生表面故作堅強，內心十分悲傷”的情感刻畫十分動人，就好像，之前的三天狂歡不是他們似的。

“古庸生做出五開決定的時候已近凌晨，可以想見在這之前，他內心所受的掙扎和思量，後來我們幾個編輯私下交流的時候大致推測出，五開其實是他提前安排的計劃b，也是我們雜誌最後一步退路。”

“此外，還要感謝龍貪杯和林歡兩位傑出的作者，從投稿箱裡刷出有價值的投稿，絕對是做編輯最大的樂趣和成就之一。”

常有道的發帖自然又得到了無限的同情和支援，就好像，剛剛重新整理了自己雜誌銷量紀錄的不是他們似的。

……

柳敬亭現在真的很忙，最明顯的例子是，他最近很少出現在公寓裡客廳裡跟大家聊天，偶爾出現一次，還聊著聊著就睡著了，大家都知道他的狀況，彼此相視搖頭一笑，心中卻是百般感觸。