敗仗，但從未敗得這麼慘，這麼窩心。

據軍政部統計，撤退途中，中國遠征軍三個軍共有3萬餘人餓死、病死在緬北叢林。活著回國和撤到印度的不足5萬人。

野人山比10萬日本兵還要殘酷無情！

在印度小鎮列多，面對一群殘兵敗將，杜聿明撫今思昔，感嘆唏噓。

年初，他受命領10萬精兵，出國門，入緬甸，戰車如雲，鐵流滾滾，何其壯哉！如今，丟失緬甸，放棄滇緬路，損兵折將，大敗而逃。以致歸國無路，敗走野人山，侷促異邦，為外人訕笑。10萬大軍傷亡過半，其中多少餓鬼冤魂？大炮戰車，損失殆盡，大批戰略資物，化為烏有。喪師辱國，罪無可恕。

倖存官兵在列多就地休整，包紮傷口、醫治疾患，補充營養，恢復體力。一晃過去幾天。

往後怎麼辦？下一步何去何從？

每個官兵心頭都打上沉重的問號。

印度決非久留之地，英國人也不會長時間管吃管喝。

回國去吧！這是每個人夢寐以求的願望。在野人山裡，餓的時候，想起了母親端來的熱飯；渴的時候，想起家鄉的井水；冷的時候，想到自家的熱炕。想家都快想瘋了。活著走出野人山，就是要回家呀！現在可以回去了，可是人人都怕回家。怎麼回去？打了這樣的大敗仗，臭名遠揚，何臉見江東父老？野人山中，多少官兵兄弟屍骨未收，大仇未報，我們活著的人，能撇下他們不管嗎？

從野人山打回去，為死難的兄弟報大仇！這是全體官兵的共同心願。要是有人在列多的山頭，振臂一呼，立刻會有成百上千的官兵跟上他，反身殺進野人山。可是，後果會是怎麼樣呢？憑3；000多名殘兵，2；000多條打不響的槍，能闖過野人山嗎？能打敗日本兵嗎？中國官兵們現在缺少的不是決心，而是實力。

有的傷兵捶著傷殘的雙腿，問自己：我該怎麼辦？

有的用竹杖敲著泥土，問大地：我該怎麼辦？

有的舉起那鏽跡斑斑的槍支，問蒼天：我該怎麼辦？

8月上旬，重慶來了命令：新22師、新38師殘部留印度接受美式裝備，嚴格訓練，並擴編為中國駐印軍，由史迪威將軍指揮，伺機反攻緬甸；杜聿明率第5軍軍部機關回國。

留駐印度，擴編整訓，準備反攻，這道命令給中國官兵以極大振奮。同時，給軍長杜聿明帶來新的痛苦。史迪威終於從他手裡奪走了兵權，這還不是他劇痛所在，最為痛心的是，從此剝奪了他從野人山打回緬甸，報仇雪恨的最後機會。他和其他官兵一樣，立了誓，賭了咒，要報這筆血海深仇，要用來日勝利的炮火洗刷今日失敗的恥辱。現在，他辦不到了。杜聿明，一個敗將名字將永遠留在緬甸這片土地上。

杜聿明的情緒降到了最低點。

然而，他畢竟是一位久經征戰、目光遠大的將領，他想，緬甸戰敗不是杜聿明一個人的恥辱，而是一個國家一個民族的恥辱。只要將來哪一天，中國官兵們打回緬甸，消滅日本鬼子，報了國家民族的大仇，我杜聿明的仇也報了，恨也消了。

杜聿明把師長廖耀湘叫來，軍長解下自己腰間的勃朗寧手槍，雙手捧著交給廖師長，鄭重其事地說：“好好練兵，好好打仗，反攻緬甸，報仇雪恨。拜託了。”

廖耀湘接過軍長贈送的手槍，也接過了軍長託付的千斤重擔，他言語鏗鏘，擲地有聲：“此仇不報，誓不為人。”

想到長眠在野人山的無數官兵，杜聿*情沉重。離開印度之前，在列多設下靈堂，獻上鮮花果品，剛鬣柔毛，與官兵亡靈揮淚而別。杜聿明親自主祭，祭辭曰：

痛乎！我遠征軍烈士諸君也，壯懷激越，奉命遠征，別父母，拋妻孥，執干戈衛社稷，挽長弓射天狼。三月赴緬，深入不毛。與寇初戰同古，首建奇勳，為世人矚目。再戰斯瓦河、平滿納、　同古，眾官兵同仇敵愾，奮勇爭先，殺敵無數。緬戰方酣，不意戰局逆轉，我遠征軍官兵轉進叢林，身陷絕境。諸烈士也，披荊斬棘，櫛風沐雨，茹苦含辛，衣不蔽體，食不裹腹，蚊蚋襲擾，瘴氣侵凌，疾病流行，慘絕人寰。惜我中華健兒，屍歿草莽之中，血灑群峰之顛。出師未捷身先死，壯志未酬恨難消。

悲夫，精魂忠骨，永昭日月。

茲特臨風設祭，聊表寸心。

靈堂內外，莊嚴肅穆。數千將士，垂手肅立。

祭禮完畢。杜聿明向即將移防的官兵揮手告別。只見，數千倖存者佇列整肅，目光灼灼，強壓悲痛，摩拳擦掌。