興趣。

“可惜你沒有看過《夜未央》（去年在萬春茶園裡演過的），那裡面也有一個蘇斐亞，雖然是另外一個人，不過都是一類的人，還有那個人人都不能忘記的安娥，”琴只顧得意地說下去，不提防淑華在旁邊嚷起來：

“琴姐，你還好意思提起《夜未央》！你請二姐一個人去看戲，也不請我。你現在再說戲好，有什麼用處？橫豎我們看不到了。”

琴露出帶歉意的微笑辯解道：“三表妹，我已經給你道過歉了。那天二表妹在我們家裡耍，所以我請了她去看戲，也來不及約你。……”

“還有我，”芸含笑地插嘴道。

“好，又來一個，看你怎樣應付？”淑華拍手笑道。

“這跟你不相干，你不要幸災樂禍！”琴對著淑華啐道。她再回頭對芸說：“已往的事不要提了。你要看書這兒倒有。二表哥有一個抄本，我要他借給你看。看書跟看戲是一個樣的。”

芸還沒有答話，淑華又接下去說：“不一樣，看書哪兒象看戲有趣！”這句話把覺新和芸都惹笑了。

“三表妹，你怎麼專門跟我作對？我去年沒有請你看戲，你就記得這樣清楚，”琴微微紅著臉質問道。

淑華把琴望了一會兒，忽然噗嗤地笑起來。她高興地辯道：“琴姐，哪個會象你這樣小器！我不過逗你多笑兩次，讓你高興高興。哪個不曉得琴姐跟我要好？”

“大表哥，你聽，三表妹拿我開玩笑，還說跟我要好，”琴也忍不住笑了，就指著淑華對覺新說：“她這樣欺負我，大表哥，你還不敲她一頓。”

覺新這些時候沒有說一句話，他羨慕地望著她們。這些年輕的面顏，這些清脆的少女的聲音給他帶來生命的歡樂。他默默地望著，聽著，儘量地享受這種歡樂，好象唯恐他一眨眼，這一切就會完全消失。青春……真誠……歡欣……他彷彿回到了他的某一個時代。他忘記了他周圍的苦惱和寂寞。琴的話伴著她的清脆的笑聲飄到他的耳邊。他的眼睛連忙迎著她的燦爛的笑。他喜悅地微笑了。他預備說話，但是他只來得及喚了一聲“琴妹”。

“大哥不會打我！可惜二哥不在這兒。二哥在一定聽你的話。琴姐，你怎麼不去喊二哥來幫你？”淑華越發得意地搶著說。

琴這一次並沒有露出害羞的表情。她倒笑起來，嘲笑淑華道：“三表妹，你好象就只有這個武器一樣。說來說去都是這一套話。二表哥到學堂去了，等一會兒就會回來的，用不著我去喊他。”

“琴妹，你饒了她罷，她年紀小，不懂事，”覺新覺得心裡輕快了些，也開玩笑地說。

“大表哥，你不好意思打她，等我來，”琴說著便走到淑華面前，在淑華的頭上輕輕地敲了一下。

“好了罷，”淑華笑嘻嘻地望著琴說：“琴姐，我給你一個面子，你好下臺。”

“三表妹，你這張嘴——”琴故意做出咬牙切齒的樣子對淑華說。

淑華忽然抓起琴的手，親熱地捏住它，一面正經地帶笑說：“琴姐，我不再中你開玩笑了，你不要生我的氣。”

綺霞從外面進來，覺新看見她便吩咐道：“綺霞，你去看看賣蒸蒸糕的走了沒有，給我們端幾盤進來。”

綺霞答應一聲便又出去了。

“哪個生你的氣？你還是個小孩子，”琴高興地笑了。

淑華得意地笑了笑，又對琴說：“我們唱歌好不好？”她不等琴答話，便走進內房去。

內房裡窗前立著一架風琴，這是覺新在兩個月以前買來的。淑華走進內房，搬了

一個凳子到風琴前面，

自己坐下，昂著頭一邊按鍵盤，一邊大聲唱起來。

琴、芸、覺新都跟著進了內房。琴取下掛在牆上的笛，橫在嘴邊吹起來。覺新也拿了那支玉屏簫來吹著。這些聲音配在一起非常和諧。淑華的聲音愈唱愈清朗，好象一股清瑩的春水流過山澗，非常暢快地流到遠遠的地方去；它上面有一個很好的晴天，兩邊是美麗的山景，還配合著各種小鳴鳥的囀（那些樂器裡發出的美麗的聲音）。一首歌唱完，淑華接著又唱第二首。

第二首歌唱起不久，淑貞來了。一切仍舊繼續進行，她並沒有打岔他們。他們一時沉醉在這簡單的音樂裡，也沒有注意到淑貞。後來綺霞用一個茶盤把蒸蒸糕端了進來。小塊的多角形的點心上面還冒著熱氣。綺霞連茶盤一起放在方桌上。桌上靠牆入著的花瓶、洋燈、帽筒等等擺設都是覺新的亡妻李瑞珏的妝奩。這些年覺新就讓它們原樣地放在那裡，從