關燈 巨大 直達底部
親,雙擊螢幕即可自動滾動
第7部分

外,它不能支配任何事情,甚至公共教育也不例外。由此可見,同一個詞,在一個民族是指個人意志和自主權的從屬性以及國家的優勢,而在另一個民族,卻是指個人意志的超常發展和國家的徹底服從。

(2)幻覺

自從出現文明以來,群體便一直處在幻覺的影響之下。他們為製造幻覺的人建廟塑像,設立祭壇,超過了所有其他人。不管是過去的宗教幻覺還是現在的哲學和社會幻覺,這些牢不可破至高無上的力量,可以在我們這個星球上不斷發展的任何文明的靈魂中找到。古代巴比倫和埃及的神廟,中世紀的宗教建築,是為它們而建;一個世紀以前震撼全歐洲的一場大動盪,是為它們而發動;我們的所有政治、藝術和社會學說,全都難逃它們的強大影響。有時,人類以可怕的動亂為代價,能夠消除這些幻覺,然而他似乎註定還會讓它們死而復生。沒有它們,他不可能走出自己原始的野蠻狀態;沒有它們,他似乎很快就會重新回到這種野蠻狀態。毫無疑問,它們不過是些無用的幻影,但是這些我們夢想中的產物,卻使各民族創造出了輝煌壯麗值得誇耀的藝術或偉大文明。

如果有人毀掉那些博物館和圖書館,如果有人把教堂前石板路上那些在宗教鼓舞下建起偽一切作品和藝術紀念物統統推倒,人類偉大的夢想還會留下些什麼呢?讓人們懷抱著那些希望和幻想吧,不然他們是活不下去的。這就是存在著諸神、英雄和詩人的原因。科學承擔起這一任務已有50年的時間,但是在渴望理想的心靈裡,科學是有所欠缺的,因為它不敢做出過於慷慨的承諾,因為它不能撒謊。

上個世紀的哲學家熱情地投身於對宗教、政治和社會幻想的破壞,我們的祖輩已在這種幻想中生活了許多世紀。他們毀滅了這些幻想,希望和順從的源泉也就隨之枯竭。幻想遭到扼殺之後,他們面對著盲目而無聲無息的自然力量,而它對軟弱和慈悲心腸一概無動於衷。哲學不管取得了多大進步,它迄今仍沒有給群眾提供任何能夠讓他們著迷的理想。然而群眾無論付出多大的代價,他們必須擁有自己的幻想,於是他們便像趨光的昆蟲一樣,本能地轉向那些迎合他們需要的巧舌如簧者。推動各民族演化的主要因素,永遠不是真理,而是謬誤。如今社會主義為何如此強大,原因就在於它是仍然具有活力的最後的幻想。儘管存在著一切科學證據,它依然繼續發展。它的主要力量是因為這樣一個事實,即它的鼓吹者是那些非常無視現實,因而敢於向人類承諾幸福的人。如今,這種社會主義幻想肆虐於過去大量的廢墟之上,未來是屬於它的。群眾從來就沒有渴望過真理,面對那些不合口味的證據,他們會拂袖而去,假如謬論對他們有誘惑力,他們更願意崇拜謬論,凡是能向他們供應幻覺的,也可以很容易地成為他們的主人,凡是讓他們幻滅的,都會成為他們的犧牲品。

(3)經驗

經驗幾乎是惟一能夠讓真理在群眾心中牢固生根、讓過於危險的幻想歸於破滅的有效手段。但是為了達到這個目的,經驗必須發生在非常大的範圍內,而且得以再出現。通常,一代人的經驗對下一代人是沒多少用處的。這就是一些被當做證據引用的歷史事實達不到目的的原因。它們惟一的作用就是證明了,一種廣泛的經驗即使僅僅想成功地動搖牢固地根植於群眾頭腦中的錯誤觀點,也需要一代又一代地反覆出現。

史學家毫無疑問會把19世紀以及再早一些的年代當做一個充斥著奇異經驗的時代,任何時代都沒有做過如此多的試驗。

最宏偉的試驗就是法國大革命。發現一個社會有待於遵照純粹理性的指導,從上到下翻新一遍,這必然會導致數百萬人死於非命,讓歐洲在20年裡陷入深刻的動盪。為了用經驗向我們證明,獨裁者會讓擁戴他們的民族損失慘重,需要在50年裡來上兩次破壞性試驗。但是,雖然試驗結果明確無誤,好像仍然不那麼令人信服。第一次試驗的代價是三百萬人的性命和一次入侵,第二次試驗導致割讓領土並在事後表明了常備軍的必要性。此後幾乎還要來第三次試驗。恐怕不定哪天它肯定會發生。要想讓整個民族相信,龐大的德國軍隊並不像30年前普遍認為的那樣,只是一支無害的國民衛隊,就必須來上一次讓我們損失慘重的戰爭。讓人認識到貿易保護會毀掉實行這種制度的民族,至少需要20年的災難性試驗。這種例子顯然不勝列舉。

(4)理性

在列舉能夠對群眾心理產生影響的因素時,根本就沒有必要提到理性,除非是為了指出它的影響的消極價值。

我們已經證明,群體是不