他們一開始結合得不算順利，子柚的身體起初是排斥的，她一直僵硬著，而他在床下的優雅與高貴，並沒體現在床上，床上的他霸氣強勢，任她掙扎扭曲喊叫哭泣，也不肯放過她。

後來兩人終於水乳交融，她被她撞得如風中的樹枝與浪中的小船一般無依無靠，只能緊緊地摟著他的肩和腰，抓著他的臀，在他身下輕聲呻吟，在他後背上留下指甲的抓痕。

但是周黎軒卻在她被逼到了癲狂的邊緣時突然停了下來，他把頭抵在她的脖子上，抑著呼吸說：“等我一下，我忘了一樣東西。”子柚顫抖著伸手抱住他的腰，她的聲音也微微顫抖：“沒關係，不會有麻煩。”於是周黎軒重新回到她的身體裡，像一粒瘋狂的種子，因為被雨水浸潤而肆意地生長蔓延，佔領了他所能到達的每一寸空間，令她無法思考，不能呼吸。

當他在她體內徹底爆發時，子柚抓著他的頭髮，用盡力氣咬住他的肩頭。

他們倆筋疲力盡，赤露如嬰兒般相擁著睡去，四肢仍然交纏在一起，他們連澡都沒洗，被汗溼透的肌膚黏黏膩膩，將他倆粘在一起。

夜半時分，子柚是被窗外吹來的涼風以及粘膩的不適弄醒的。她費了不少勁，才把自己從兩人糾纏在一起的麻花造型中解脫出來。她輕手輕腳地打算去洗澡，但還是驚醒了周黎軒。他軟軟糯糯地問：“你要做什麼？”他受過損傷的嗓子，在這樣的黑夜裡，又在這樣的情形中，沙沙啞啞透著無邊的曖昧。

幾分鐘後，在這家酒店的豪華浴室裡，子柚閉著眼睛，任著周黎軒給她輕輕地揉著頭髮，在水流中用手指代替海綿將她身上的泡沫一點點抹掉。

他們又重新回到床上滾作一團，不復先前的光風暴雨，周黎軒的動作變得細緻纏綿，但子柚仍然在他的身下體驗著天堂與地獄的不斷輪迴，一次次死過去，又活過來。

他們又去洗了一遍澡，窗外啟明星已經滑向東方。周黎軒坐在床邊擦著頭髮，看到子柚的頭髮還滴著水，有些順著她的身體滑下來，有些落到低毯上，他說：“過來，我幫你擦一擦，不然明天會頭痛。”

子柚文不對題地回頭問：“周黎軒，你要喝牛奶嗎？”

“好。”

“加糖嗎？”

“隨便你。”

子柚在兩杯牛奶裡都加了糖。其實那不單單是糖，那是有安眠藥功效的泡騰片，是她睡前的必備物品。

她把牛奶端到周黎軒跟前。據說他連續幾夜都在談判，前天昨天為她的事睡得很晚，今天又體力透支，此時困得眼睛都要睜不開。

子柚把被子湊到他嘴邊，他就著子柚的手喝完那杯牛奶，睡意朦朧地說：“我們明天……”

子柚打斷他：“明天再說吧。”

第二天清早，子柚照常起床。她最異於常人之處，就是她可以再徹夜未眠後海能保持清醒，又可以再前一夜的體力透支後迅速地復原。

周黎軒睡得很沉很安靜，像小孩子一樣。子柚輕輕地喊：“周黎軒，周黎軒！”他沒有半分動靜。

她替他重新蓋好被單，把散落在地上的衣服一件件拾起，仔細地疊好，放在床邊的椅子上。她又去沖洗了一下，在水流的沖刷下，　她倚著浴室的牆壁，痛哭失聲。流水將她的眼淚一起沖走，水流的聲音蓋住了她的哭聲。

子柚換好衣服，在鏡前化了淡妝，提起自己隨時收拾整齊隨時都可以離開的旅行箱。

她想了想，終究不忍不告而別，在一張紙片上寫了“謝謝你，後會無期”的字樣，壓在桌子上。走到門口時，她想起這間房她不能退，他還睡在這裡，而且本來就是以他的名義訂的，所以她又放上一張數額足夠的旅行支票。然後她頭也不回地走出去，一路上沒人攔她。

子柚乘飛機飛到另一座城市，然後用火車和船做交通工具，幾天內去了很多地方。她不確認周黎軒會不會找她，但她刻意不留下什麼記錄。

子柚的本意是旅行，但她思緒混亂，無心欣賞風景，卻也沒有回家的勇氣，第三天的時候，她病了一場，沒吃藥，喝了很多水，晚上捂著被子出了很多汗，隔天竟然痊癒了，只是沒什麼力氣，這一天她沒再到處閒逛，在一座小教堂裡坐了一下午，坐到只剩她一人。

神父走到她身邊：“你看起來不太好的樣子。有什麼是我可以幫助你的嗎？”

子柚想了很久，遲疑著說：“我在反思我自己。我做過很多錯事，每次都以為自己很正確很無辜，但每一次都發現，其實是我做錯了，傷害了自己，也傷害了別人。”