過來的？但那個……”

“‘那個’是什麼呀？”我掉頭問道，“難道還有別的途徑上島？”

“啊，那是——”玄兒皺皺眉頭，往前又走了一步，“中也君，小船在那邊。”

“什麼？”

“在那邊。”玄兒拿著電筒，往前照著，“你看！船在那邊。”

“啊？！”

玄兒拿電筒照著棧橋不遠處的湖面上。黑暗中，能看見水波翻騰，一個黑影孤零零地漂浮其上——是一艘船。

“在那裡……”

“那個年輕人是乘船下岸的，但沒有拾好纜繩，船就被湖水打過去了。”

“或許是地震時，纜繩鬆開了？”

“那種可能也不是不存在。”

看過去，那艘小船離岸邊並不遠，如果不怕刺骨的湖水，完全可以游過去將船拉回來。但玄兒並沒有這樣提議。

“等會兒和蛭山聯絡一下。”說完，他掉頭往回走。

5

我的心已經死了嗎？

我的夢已經死了嗎？

所謂記憶，似已全無。

漫步道中，不禁目眩。

我第一次聽到玄兒念這首詩，是在出院後的第三天。所謂第三天，也就是4月7日。

我欣然接受玄兒的邀請——在我的身份被弄清楚之前，暫時先在一玄兒家住一段時間。

玄兒的家位於白山一個幽靜的住宅區中，是一個木結構的老式平房，總體不錯，許多地方都經過了改造。正像玄兒所說的那樣，整個房子相當寬敞，肯定有許多房間平時是閒置不用的。房門上只掛著一個牌子，上面寫著“浦登”。

我見他獨自住著這麼大的房子，不禁胡思亂想起來——是不是他的家人都過世了呢，但情況並非如此。玄兒的父母家在熊本，他是家中長子，為了求學而獨自來到東京。提到浦登家族，知道的人當然知道，那是一個大資本家，在全國各地都有不動產，這幢位於白山的房子便是其中之一。

玄兒告訴我——到今年夏天，他年滿27，現在的身份還是大學生，未婚，24歲時畢業於T大學的醫學部，後來又進入同一所大學的文學系，但幾乎不去上課。

“你為什麼不直接做醫生？”

“我覺得那個職業不適合自己。”他臉上浮現出一絲笑容�