他們知道您是誰嗎？」

「不知道，」前大法師帶著嘲諷的斜瞥說，「也知道。」

「但是……」赤楊不知該如何表達自己的氣憤。

「他們知道我沒有法術力量，但我有某些怪異。他們知道我跟異國人同住，一名卡耳格女人。他們知道我們稱為女兒的孩子有點像女巫，但更糟，因為她的臉手都遭火焰燃燒殆盡，而且她親自燒死了銳亞白領主，或將領主推下山崖、用邪眼殺死領主……故事版本不一。但他們尊崇我們所住的房子，因為那曾是艾哈耳與赫雷的房子。去世的巫師都是好巫師……赤楊，你是城市人，來自莫瑞德王國的島嶼。弓忒島上的村莊，則是另一回事。」

「但您為什麼留在這裡，大人？王一定會賦予您同等的榮耀……」

「我不要榮耀。」老人道，語調帶著令赤楊完全噤聲的暴戾。

兩人繼續前行。來到建在懸崖邊緣的房子時，雀鷹再度開口：「這是我的鷹巢。」

晚餐時，兩人喝了杯紅酒，趁著坐在屋外看夕陽落下時又喝了一杯。兩人未多交談。對夜晚的恐懼、對夢境的恐懼，正潛入赤楊。

「我不是治療師，」屋主說道，「但或許我能仿照藥草師傅讓你入睡的方法。」赤楊的眼神帶著疑問。

「我一直在想……而我覺得，或許讓你遠離山坡的並非咒語，只是活生生、手的碰觸。如果願意，我們可以試試看。」

赤楊抗議，但雀鷹道：「反正我大半個夜裡經常也是醒著。」當晚，客人躺在大房間角落的矮床上，主人坐在身邊，看著火光打盹兒。

主人也看著赤楊，看著他終於入睡，不久後，看到他在睡眠中驚動、顫抖。主人伸出手，放在半轉身背對的赤楊肩上。睡著的男子略動了動，嘆口氣，放鬆身體，繼續沉睡。

雀鷹滿意地發現自己至少能做到這一步。跟巫師一樣行，他些許嘲諷地自語。

雀鷹毫無睡意，緊繃情緒依然存留體內。他思考赤楊說的一切，還有兩人午後談論的內容。他看見赤楊站在花椰菜田邊小徑，念著召喚山羊的咒語，山羊對那些毫無力量的文字高傲而不屑一顧。他憶起自己曾如何唸誦雀鷹、澤鷹、灰鷹的真名，將鷹群自天空招下，一團飛羽，以鐵爪攀抓他手臂，盯視，眼露憤怒、金色的眼……他再也無法如此。他可以誇耀，將房子稱為鷹巢，但他沒有翅膀。

而恬哈弩有。她能以龍的雙翼飛翔。

爐火熄滅。雀鷹將羊皮被拉得更緊，將頭向後倚靠牆壁，依然把手放在赤楊毫無動靜的溫暖肩頭。他喜歡這人，也同情其遭遇。

明天得記得請赤楊修補綠水壺。

牆邊的草既短、又硬、又枯。沒有一絲風使之擺動或窸窣。

雀鷹一驚而醒，自椅上半站起，昏亂半刻後，將手放回赤楊肩頭，略略抓緊，低道：「哈芮！離開，哈芮！」赤楊顫抖，放鬆，再度嘆口氣，轉身俯趴，又毫無動靜。

雀鷹端坐，手放在入睡者的手臂上。自己如何去到石牆邊？已再無前去的力量，無法找到方向。如同前晚，赤楊的夢境或幻界、赤楊旅行的靈魂，將他帶領到黑暗之地的邊界。

雀鷹如今完全清醒，坐著，看西向窗戶一塊灰白，滿布星辰。

牆下的草……並未沿著山坡往下生長至昏暗的旱土。他對赤楊說過，那裡只有灰塵，只有岩石。他看到黑塵、黑巖、從未有河水流過的死寂河床。沒有生物，沒有鳥，沒有躲藏的田鼠，沒有小昆蟲閃耀嗡鳴，沒有那些太陽下的生物。只有死者，空虛眼神及沉默臉龐。

但鳥難道不會死嗎？

老鼠、蚋蚊、羊……一頭褐白色，角蹄聰明，黃色大眼，毫無羞恥心的山羊，曾是恬哈弩寵物的西皮，去年冬天以高壽逝世……西皮去了哪兒？

不在旱域，不在黑暗之地。西皮死了，但不在那裡，而在自己所屬之地，在泥土裡，在陽光裡，在風裡，是河水自岩石流洩的一躍，是太陽的金黃眼睛。

那為什麼，那為什麼……

雀鷹看著赤楊修覆水壺，水壺有圓胖肚子、玉翠顏色，曾是恬娜最愛，好多年前一路從橡木農莊帶來。有天他將壺自櫃上拿下時，從手中滑下。他撿起兩大碎片，並將其餘小碎片重新黏起，心想雖再無用途，至少能夠作裝飾。每當他看到籃子裡的碎片，便因自己的粗心大意憤怒不已。

如今雀鷹著迷不已地看著赤楊的雙手。纖細、強壯、靈巧、不疾不徐，捧著水壺的形狀，輕撫、拼湊、安放陶器碎片，催促、撫弄，大拇指誘勸引導