閒凝眄，生生燕語明如翦，

嚦嚦鶯歌溜的圓……

聽得我耳熱心跳，我得承認，有些人天生就是戲子，就是*，這是沒有辦法的事情。

楊二就是。

十年後的楊二，嫁了一個拉煤的司機，她自己出了一個小攤，賣點日用品，主要是賣襪子；婚後她胖得難以辯認，簡直就是判若兩人了；當她以一箇中年女人的落魄而邋遢的形象出現在我面前，那時我開著寶馬車經過那個我媽買過假耐克的集貿市場，只不過那裡換了人，文工團早就散了架，楊二在二十六歲那年被團長糾纏，結果讓團長老婆打上門來，抽了十幾個耳光之後揚長而去，不出一個月，楊二和好幾個男人睡覺，自暴自棄，從此徹底臭名遠揚，不久嫁了一個死了老婆的司機，老實人，喜歡喝酒，但知道疼楊二，楊二生了孩子迅速和氣球一樣胖了起來，最後，讓我難以辯認，讓我在看到她之後，沒有叫她，而是開著車迅速離開，一邊開，一邊淚流滿面。

我真是老了，這麼愛哭。

楊二，美麗的楊二，妖氣十足的楊二，我一直以為她是狐狸精，她永遠不會老，但是，她老得這樣快，我這才明白，如此一個女人紅顏薄命，妖豔的女人老得會非常快，比一般女人老得要快十倍。像一株招搖豔麗的花，凋零的往往比其他花早。

就像李美鳳越來越年輕，她看著和四十多歲的一樣，用鞏俐做廣告的歐寶萊，喜歡一個叫陳楚生的男人唱的歌，一心一意地還喜歡著我爹周勝利，這種長相平庸的人永遠會幸福，因為她們生來的平庸。

而楊二，親愛的楊二，她永遠活在我十七歲的夢裡了，其實在見到她的剎那她就死了，很多日子不能複製，十七歲，永遠不能複製。

電子書　分享網站

“面的”

“面的”是我永遠懷念的人。

這是追求過我的男人之一。而且，從始至終，即使後來他成了管著很多哈佛的CEO，馮小唐不是，馮小唐是我追求他。

我和“面的”算是青梅竹馬，因為我們從初中就在一起，高中又在一起，我走到哪兒他就跟到哪兒。

在初中時別人欺負他時，我總是下手打那些男生，他為此對我充滿感激，他一直說崇拜我，我說你以為我是聖女貞德呀。

雖然他叫“面的”，但他長得真的不難看，就是愛臉紅愛低頭，我媽說“面的”，跟個大閨女似的，如果他不死，我真想嫁給他了，嫁給這樣的人會特別穩妥，過著醬油是醬油醋是醋的日子。

在1998年，我們小城的計程車全是”面的”，一輛北京現代沒有，雖然現在一水兒的現代，可我懷念滿街“面的”的小城時代，那麼生動飽滿，到處是髒亂差，一看就讓人充滿了激情和*，這是當年楊二的話。

就像我想念小城中的羅寶麵包和蛋糕。

它們叫著文藝的卡秋莎或者剋剋拉，我真喜歡那些蛋糕的名字，怪異而情調，我更喜歡麵包店裡散發出的味道，是悠遠的那種香，足以醉人。就像我小時候迷戀烤紅薯的那種味道，那時我童年時期的一個最粘稠的夢，很大的鐵桶，是盛汽油的那種鐵桶，廢了，然後裡面糊上一層膠泥，做成爐堂，那真是一個地道的大爐子，紅薯很乖地圍成一圈，不用吃，光聞聞味道足以饞個半死，我尚年幼，那爐子簡直高不可攀，但冬天裡，它發出白煙，又發出那種積蓄了極久的烤紅薯的濃香味道，我一直想形容那種渾厚的立體的醇香的味道，但一直無法寫出，那到底是一種什麼味道？它讓我整個少年時代的味道記憶如此深刻綿長，多年之後，並沒有變得寡淡。

——雖然烤紅薯吃起來也並不是那樣驚天動地的好。就像愛情吧，想象起來、遠遠地看著總比得到要好，明晃晃的真刀實槍未必有多好。我更迷戀遠遠地聞著烤紅薯的味道，就像迷戀暗自喜歡一個人，所有的惆悵與歡喜，只有自己知道，足夠了。

賈樟柯的電影我為什麼喜歡，他電影裡的小城，內陸，閉塞，但風情萬種，像剛剛生過孩子的女子，篷勃結實。街道永遠髒亂差，拖拉機“噹噹噹”地穿過菜市場，遠處有人在親吻，是粘粘的黃昏，他和她還年輕，糾纏著，近乎稠密的芬芳，小店裡正有三流品牌打折，買一送一，送的東西往往不實用。王剛做的西服廣告，大水西服，聽著就符合小城路子，也有張國立的西服廣告，在馬路的另一側路燈旁邊，喚做新郎西服，俗豔得足可以，但也親切得足可以。

不會有夏奈爾五號和範思哲，小城一點不奢侈，色彩繽紛地俗氣著，夏奈爾或三宅一生屬於