＃����嗄暱巴耆�腥嫋餃肆恕Ｊδ富棺ㄎ�遺脛屏說蹦晡以謁�頁３緣氖稱貳Ａ轎煥先似肷�擔骸叭夢頤嗆煤玫亓囊渙睦細繽⒏�睦仙�畎桑　彼�竅衷詿蟾胖荒苡沒匾淅刺畛淙粘Ｉ�盍恕Ｎ椅世轄淌諢掛�灰�洩�賾詵鸞痰氖椋��次飾遙骸澳切┒�鞫暈一褂惺裁從媚兀俊蔽矣治仕��諦詞裁炊�鰲Ｋ�擔骸拔蟻胝�硪幌亂鄖暗木篩澹晃蟻耄�瘓鎂鴕�蜃×耍　貝右恍┫感〉氖慮檣俠純矗�狹嬌詰囊餳�故怯幸恍┟�艿摹？蠢湊庀嘁牢��囊凰�先說納�釷且醭戀摹⒂裘頻摹Ｔ謁�喬懊媯��緶逞岡凇豆�汀分興�吹哪茄�骸扒懊媯殼懊媯�欠亍！�

………

重返哥廷根（3）

………

我心裡陡然淒涼起來，老教授畢生勤奮，著作等身，名揚四海，受人尊敬，老年就這樣度過嗎？我今天來到這裡，顯然給他們帶來了極大的快樂。一旦我離開這裡，他們又將怎樣呢？可是，我能永遠在這裡呆下去嗎？我真有點依依難捨，儘量想多呆些時候。但是，千里涼棚，沒有不散的筵席。我站起來，想告辭離開。老教授帶著乞求的目光說：“才十點多鐘，時間還早嘛！”我只好重又坐下。最後到了深夜，我狠了狠心，向他們說了聲：“夜安！”站起來，告辭出門。老教授一直把我送下樓，送到汽車旁邊，樣子是難捨難分。此時我心潮翻滾，我明確地意識到，這是我們最後一面了。但是，為了安慰他，或者欺騙他，也為了安慰我自己，或者欺騙我自己，我脫口說了一句話：“過一兩年，我再回來看你！”聲音從自己嘴裡傳到自己耳朵，顯得空蕩、虛偽，然而卻又真誠。這真誠感動了老教授，他臉上現出了笑容：“你可是答應了我了，過一兩年再回來！”我還有什麼話好說呢？我噙著眼淚，鑽進了汽車。汽車開走時，回頭看到老教授還站在那裡，一動也不動，活像是一座塑像。

過了兩天，我就離開了哥廷根。我乘上了一輛開到另一個城市去的火車。坐在車上，同來時一樣，我眼前又是面影迷離，錯綜紛雜。我這兩天見到的一切人和物，一一奔湊到我的眼前來；只是比來時在火車上看到的影子清晰多了，具體多了。在這些迷離錯亂的面影中，有一個特別清晰、特別具體、特別突出，它就是我在前天夜裡看到的那一座塑像。願這一座塑像永遠停留在我的眼前，永遠停留在我的心中。

1987年10月　北京

………

在飢餓地獄中（1）

………

同轟炸並駕齊驅的是飢餓。

我初到德國的時候，供應十足充裕，要什麼有什麼，根本不知飢餓為何物。但是，法西斯頭子侵略成性，其實法西斯的本質就是侵略，他們早就揚言：要大炮，不要奶油。在最初，德國人桌子上還擺著奶油，肚子裡填滿了火腿，根本不瞭解這句口號的真正意義。於是，全國翕然響應，彷彿他們真不想要奶油了。大概從1937年開始，逐漸實行了食品配給制度。最初限量的就是奶油，以後接著是肉類，最後是麵包和土豆。到了1939年，希特勒悍然發動第二次世界大戰，德國人的腰帶就一緊再緊了。這一句口號得到了完滿的實現。

我雖生也不辰，在國內時還沒有真正捱過餓。小時候家裡窮，一年至多隻能吃兩三次白麵，但是吃糠咽菜，肚子還是能勉強填飽的。現在到了德國，才真受了“洋罪”。這種“洋罪”是慢慢地感覺到的。我們中國人本來吃肉不多，我們所謂“主食”實際上是西方人的“副食”。黃油從前我們根本不吃。所以在德國人開始沉不住氣的時候，我還悠哉遊哉，處之泰然。但是，到了我的“主食”麵包和土豆限量供應的時候，我才感到有點不妙了。黃油失蹤以後，取代它的是人造油。這玩意兒放在湯裡面，還能呈現出幾個油珠兒。但一用來煎東西，則在鍋裡��幾聲，一縷輕煙，油就煙消雲散了。在飯館裡吃飯時，要經過幾次思想鬥爭，從戰略觀點和全域性觀點反覆考慮之後，才請餐館服務員（HerrOber）“煎”掉一兩肉票。倘在湯碗裡能發現幾滴油珠，則必大聲喚起同桌者的注意，大家都樂不可支了。

最困難的問題是麵包。少且不說，實質更可怕。完全不知道里面摻了什麼東西。有人說是魚粉，無從否認或證實。反正是隻要放上一天，第二天便有腥臭味。而且吃了，能在肚子裡製造氣體。在公共場合出虛恭，俗話就是放屁，在德國被認為是極不禮貌、有失體統的。然而肚子裡帶著這樣的麵包去看電影，則在影院裡實在難以保持體統。我就曾在看電影時親耳聽到虛恭之聲，此伏彼起，東西應和。我不敢恥