前，她看到了彷彿一夜間衰老許多的叔叔。

“韻錦，你回來了……”年過五十的男人嗚嗚地哭了起來。

“怎麼樣了？”她幾乎辨認不出自己的聲音。

“醫生說這次復發，癌細胞已經擴散到其他臟器……是晚期，化療已經沒有任何意義了。”

其實她早該猜到了，這幾年，媽媽的身體一直反覆無常，蘇韻錦經常勸她到醫院複查，可媽媽說，她不敢到醫院去，生怕還沒有被病壓垮卻被病嚇垮了，還不如什麼都不知道的好，起碼多活一天都是開心的。也許，媽媽心裡早已經知道自己逐漸惡化的狀況。

蘇韻錦推門進去，她的手跟金屬的門把手一樣的涼。

誰能告訴她，其實她走錯了病房。眼前這個披散著花白頭髮，形容枯槁的女人是誰，是她曾經那麼娟秀的媽媽？蘇韻錦坐到床邊，咬住顫抖的唇不讓自己哭泣。

“媽媽……”她禁不住輕輕喚了一聲，可是又怕驚醒了睡著的人。

蘇母極緩慢地睜開眼，看見女兒，混濁的眼睛裡閃過一絲光亮，隨即又變成了哀傷。

我愛的人都會離開

“韻錦……你來了……正好，剛才我夢見了你爸爸，他在怪我，是我答應過他一生只陪在他一個人的身邊。韻錦……他在怪我……”

蘇韻錦想握住媽媽的手，卻發現上面插著輸液的針管，她顫聲說：“爸爸不會怪你，不會的……醫生，醫生……”媽媽的臉因疼痛而扭曲，蘇韻錦連忙對著門外喊到，叔叔和醫生一起衝了進來，然後家屬都被關在門外。

雖然沒有多長的時間，可蘇韻錦和叔叔坐在門外，無言等候，如同過了一個世紀般地漫長。

醫生走出來的時候，蘇韻錦幾步跑上前去，“醫生，我媽媽怎麼樣？”

“病人的情況很不樂觀，我建議你們做好心理準備。”

“救救她，求你了！不管用什麼方法，救救她。”蘇韻錦哽咽著哀求。

“你放心，對待任何一個病人我們醫院都會盡力去挽救。”醫生面無表情地說著公式化的語句，蘇韻錦看著醫生走遠，頹然跌坐在椅子上。是呀，對於每個病人家屬來說，病床上那個是他們的至親，是他們的摯愛，可對於醫生而言，只是見怪不怪的一副殘破的身體。“叔叔，你回去休息一下，這裡有我。”蘇韻錦用手擦了把臉，努力平復下來，叔叔已經哭成了一個淚人。她不能垮下，她必須挺住，這樣才能照顧好媽媽。

接下來的幾天，是噩夢般的生活。媽媽住的是三人間的病房，醫院病床緊張，三張床都睡滿了人，陪護的家屬只得在病房外的長凳上過夜，後來蘇韻錦給醫生塞了幾個紅包，才讓護士在媽媽的床邊架了張簡易的行軍床。這樣，輪夜守護的叔叔和蘇韻錦才有了一個棲身的地方。

病房裡住著其他病人，而且基本上都是重症患者，隔壁床上的是肝癌晚期，晚上疼起來，徹夜呻吟。媽媽的睡眠變得極淺，有一點聲響就很容易醒來，晚上無法入睡，白天是人來人往，好好睡覺都成了奢侈，精神愈發地差下去。

這還不是最糟的，靠窗的那個病人已進入彌留之際，終於在一天晚上嚥了氣，媽媽在半睡半醒間聽到病人家屬尖利的嚎哭聲，然後眼睜睜地看著有人將蒙著白布的屍體抬了出去，她的手緊張地抓住蘇韻錦，指節發白，指甲直摳進蘇韻錦皮肉裡。第二天又有新的重病患者填補了那個空床位。

蘇韻錦於是再度哀求醫生，她願意付更高昂的床位費，只求讓媽媽能住進單間的病房，為此紅包不知塞了多少次，等來的都是一句：沒辦法。

眼看媽媽身體一天天垮下去，糊塗的時候多過清醒，整天說著胡話，吃進去的東西不消片刻又吐了出來，連護士都開始搖頭。

蘇韻錦日夜守在媽媽床前，只恨自己沒用，眼看都要死心了，主任醫生忽然告訴她，醫院剛有一個患者出院，騰出了一間單人病房，正好可以給她們。蘇韻錦欣喜若狂，當日就跟叔叔一起，配合護士將媽媽換到了另一間。

雖說換病房並不能讓媽媽的病情有所改善，但是不可否認，至少清淨了許多。蘇韻錦回來後的第九日，媽媽在新的病房裡，精神忽然好了一些，神志也特別清醒，不再像前幾日那樣喊著胡話，連眼睛都明亮了許多。

她憐惜地看著消瘦的女兒，很艱難的喘息了一會兒才說出幾個字，“韻錦，你就是太倔……”

蘇韻錦的淚立刻就湧了上來，拼了命忍住，不停地點頭。媽媽閉上眼睛，用微乎其微的聲音說道：“想開了，什麼都好