谷中。下雪時跑步是激動人心的。這裡有許多地方可以跑步，空氣清新，沒有來往的車輛。在這樣一個地方跑步是不可能感到厭煩的。我喜歡在日出的時候跑步。到陽光灑滿大地的時候，你身上已感到暖和，你又恢復了正常呼吸，全身感到舒適。真是好極了！”我問一位九年前開始跑步的馬薩諸塞州人，要是他當初沒有跑步，他認為他的生活會有怎樣的變化，他的回答扼要他說明了許多人從跑步發現的樂趣：“由於跑步，我的生活已變得更加激動人心，更有樂趣。春天的第一隻鳥、在雪中歌唱的紅雀、清晨的芳香——要是不跑步，我就會錯過這些東西和許多別的東西。由於跑步，生活才變得這樣豐富多彩，跑步使我得到的東西要比我失掉的東西多。”

需要沉涸於比我們自己更偉大的某種東西之中。正如埃裡克·霍弗在《真正的信徒》一書中所表明的那樣）宗教和許多群眾運動的吸引力在於它們能讓我們忘掉自己，把自我浸沉在我們認為比我們自己偉大的事業中。在跑步時就會出現這樣的情況。跑步在身心方面都是一種很緊張的活動，因而我們在跑步的時�