在床上，她們給我打針吃藥。

你長得什麼樣？

我想，這是什麼樣的問題啊，我不知道該怎麼回答她。

哎，喂，你還在嗎，傷寒病男孩？

我在。

你叫什麼名字？

弗蘭克。

這是個好名字，我叫派翠西亞。麥迪根。你多大啦？

十歲。

噢。她聽上去挺失望。

不過我到八月份就十一歲了，就是下個月。

噢，這比十歲要好些，我九月份就十四歲了。你想知道我為什麼來發燒醫院嗎？

想。

我得了白喉，還有其他的病。

還有什麼病？

他們不知道，他們認為我感染了一種外國病，因為我父親過去待在非洲。我差點死了，你願意告訴我你長得什麼樣嗎？

我的頭髮是黑色的。

成千上萬的人都是黑頭髮。

我的眼睛是棕色的，帶點綠，人們叫淡褐色。

成千上萬的人都有淡褐色的眼睛。

我的右手背和雙腳上有針眼，她們從這兒給我輸了士兵的血。

啊，上帝，她們這樣幹了？

她們這樣幹了。

那你要不停地齊步走，不停地敬禮了。

傳來一陣修女袍的窸窣聲和念珠的“喀噠”聲，緊接著是麗塔修女的聲音：嗨，嗨，這是怎麼一回事？兩個病房裡的人是不可以說話的，特別是一個男孩和一個女孩。你聽見我