十三歲。

回家找你媽媽去吧！

這不是我們的家，在這裡沒有在羅登巷的樓上義大利和樓下愛爾蘭住得自在。拉曼回到家，要躺在床上看書或睡覺，我們得保持安靜。我們得待在街道上，天黑了才能回來。回到屋裡，沒有什麼可做的，只好睡覺。要是有蠟燭或煤油，我們才可以看看書。

媽媽催促我們上床睡覺，然後，她就端著拉曼睡前的最後一缸茶，爬上閣樓。通常，在她爬上去前，我們就已經睡著了。但有些夜裡，我們聽見他們在說話、咕噥、呻吟。有些夜裡，她根本就不下來，讓邁克爾和阿非睡在那張大床上。小馬拉奇說，她夜裡待在上面，是因為摸黑爬下來太困難了。

他只有十二歲，還不懂。

我十三歲了，我想他們是在上面興奮呢。

我知道興奮是怎麼回事，我知道那是罪過。但是，假如它是在夢中發生的，又怎麼能算是罪過呢？在夢中，利瑞克電影院銀幕上的美國女郎穿著泳裝、搔首弄姿，弄得我醒來時身體不停抽動。在奧狄先生衝你大吼過第六誡“不可通姦”後，你明明很清醒，卻像利米國立學校的男孩說的一樣自己偷偷做，那就是大罪一樁了。通姦就是不純潔的語言、不純潔的行為，就是“齷齪事”。

一位至聖救主會的牧師在向我們大喊大叫第六誡，他說“不純潔”是極其嚴重的罪過，嚴重到貞女瑪利亞會為此扭過臉流淚。

她為什麼要流淚，孩子們？她流淚是因為你們，因為你們害了她摯愛的聖子。當她俯瞰那漫長而恐怖的時間之景，她驚恐地看到利默里克的孩子們正在褻瀆自己、汙染自己、騷擾自己、虐待自己，弄髒自己年輕的身體，這年輕的身體可是聖靈的廟宇啊，於是她流淚了。我們的聖母為這些令人厭惡的行為流淚，她知道你們每自瀆一次，就是把她摯愛的聖子再次釘上十字架，就是又一次把荊棘冠錘進他的頭顱，就是重新扒開那些可怕的傷口。他被吊在十字架上，遭受著乾渴的痛苦，那些背信棄義的羅馬人給了他什麼？用一塊骯髒的海綿浸上醋和膽汁，塞進他可憐的嘴裡，除了祈禱，他很少開口，但他為你們祈禱，男孩們，為把他往十字架上釘的你們而祈禱啊。想想我主的痛苦吧！想想荊棘冠吧！想想一枚小小的別針扎進你們的頭顱時，那種尖銳的痛苦吧！再想想二十根刺扎進你們頭顱的感覺。仔細想想，想想那釘子撕裂手腳的感覺吧。你們能受得了一點點那樣的痛苦嗎？再說那根別針吧，僅僅就是那根別針，把它扎進你的肋部，把那種感覺放大一百倍，你們就等於被可怕的長矛穿透身體。啊，孩子們，魔鬼想要你們的靈魂，想讓你們跟他一起待在地獄裡。要知道，你們每自瀆一次，每屈從於邪惡一次，都是把基督往十字架上釘，也是向地獄邁進一步。回頭是岸，孩子們，抵制住魔鬼的誘惑，管住你們的雙手。

我沒法不自瀆，我向貞女瑪利亞禱告，對她說我很抱歉，把她的兒子釘回了十字架，我再也不這樣了。可是，我仍舊控制不住自己。我發誓要去懺悔，從那以後，當然，從那以後我永遠永遠不再這樣了。我不想下地獄，不想讓魔鬼拿著燒熱的乾草叉永遠追殺我。

利默里克的牧師對我這樣的孩子沒有耐心，我去懺悔，他們哼哼唧唧，說我沒有真正的悔改之心，要是有的話，我就能杜絕這種可憎的罪過。我去了一個又一個教堂，想找到一個

和藹一點的牧師。帕迪。克勞海西告訴我，多明我會教堂有一個這樣的牧師，已經九十歲了，聾得一點都聽不見。這個老牧師每隔幾星期聽一次我的懺悔，然後就嘟囔著說我應該禱告。有時候他竟然睡著了，而我也無心把他叫醒，於是便不用經過悔罪和赦免，第二天再去領聖餐。要是牧師當著我的面睡著了，那不是我的過錯。我相信，懺悔後，我就可以處在神恩的寬恕之列了。然而有一天，懺悔室的小擋板被拉開了，壓根就不是我的那個牧師，而是一個長著海螺一樣大耳朵的年輕人。他一定聽清了我說出的一切。

保佑我，神父，我有罪，距離上次懺悔有兩星期的時間。

這兩星期你都做了什麼，我的孩子？

我打了我的弟弟，我逃學瞎逛，我還對母親撒了謊。

是的，我的孩子，還有嗎？

我……我……我幹了齷齪的事情，神父。

噢，我的孩子，是跟你自己，還是跟別人或是什麼牲畜呢？

什麼牲畜，我以前可從沒聽說過這樣的罪過。這個牧師一定是從鄉下來的，要是沒錯的話，他可真讓我大開眼界。

我去基拉洛的前