牙切齒地說岀那句,“請你們帶我的話,原原本本帶我的話,轉告你們總編輯,也許我還應該叫伯伯的唐老頭”時,唐風也顯得那般平靜,口中發著“唔唔”之聲。
聽罷了,唐風顯然明白了這只是一段節選的錄音,於是對關凱說:“倒帶倒帶!全部放給我聽聽!”
關凱看到老頭子對此錄音帶發生興趣,急忙遵命倒了帶,又從頭開始放起。開始是公孫龜年聲音,他正在向馮其山通報調查情況。
正在此時,門被扭開了,楊大康不請而至。公孫龜年、關凱一驚,關凱隨即關掉錄放機,並顯出幾分不自在。唐風卻依然平靜。
唐風對楊大康問:“有事?”
楊大康徑直走過來,對唐風說:“剛接到省委辦公廳通知,讓你明天上午 10 點到大印書記辦公室。電話打到你家沒人接,人家又打到我家。”
唐風問:“沒有說什麼事?”
楊大康說:“沒說。”
唐風說:“好,你也坐下來聽聽。”
見唐風如此說,公孫龜年、關凱雖然心中不樂意,但也不能說什麼。楊大康說了一句“啥事這麼神秘”,然後,笑嘻嘻地坐到唐風旁邊,這時錄放機中又傳出公孫龜年的聲音,於是楊大康也坐下細聽起來。
聽完全部錄音,已經時交子夜。唐風筆直著身子坐在床沿,雙手平放在膝蓋上,直視著對面牆壁,那枯瘦的身子彷彿一截木樁。其他三個人見唐風不說話,也都不說話,乾脆都從公孫龜年放在寫字檯上那盒煙盒中抽出一支菸,各自刁在嘴上吸起來。刊社男同志中絕大多數都稱煙筒。
最後,還是唐風打破了沉寂。
唐風慢慢站起來。環視一下自己的三個部下,只聽他又“唔唔”兩聲之後,彷彿是對他們說話,又彷彿是在自言自語的:
“唔唔,林彪好像說過這樣一句話,我們現在的革命是革那些革過的命的命,革過的命的命!這句話雖然拗口,好像還不失一句真言,革過的命的命,革過的……命的……命!唔唔!”
唐風說罷,突然扭頭對楊大康說:“明天上午全社大會照常開,會後,10點我去省委,下午……下午,唔唔,我看還得開黨組會,不,開黨組擴大會吧,編委和調查組的同志也來參加!”
楊大康顯然已經明白這盤錄音帶的來歷,並且也明白了,唐風臨時決定又要召開黨組擴大會的議題,肯定還是與這次河陰調查這盤錄音帶有關,但他還是故意問了一句:“什麼議題?”
唐風淡淡地說:“到時候再給大家說吧!”
關凱惡狠狠地看了明知故問的楊大康一眼,楊大康也發現了關凱的眼神,嘴角邊泛起一絲微微冷笑。公孫龜年似乎顯得平靜,但心裡卻有一個聲音在說:壞了壞了,要出大事囉!
030
其實,並不如公孫龜年所料,社裡沒有出什麼大事。
在上午10點前的全社大會上,社黨組書記、總編輯兼社長唐風,除就前一階段辦刊工作和全社工作做了簡要總結,對下步工作做了佈置外,還宣佈了黨組的幾項人事任命,其中最引人注目的是兩項:一項是任命楊大康為社副總編輯、副社長,行政正處,具體分管工作為人事和財務;一項任命公孫龜年為社編輯委員會委員、總編輯助理兼社總編辦公室主任,行政副處,協助總編輯統攪全社編務工作。
散會後,唐風隨即就驅車去了省委,見省委書記高大印。
下午三點,準時召開了社黨組擴大會議。會上,唐風沒有透露絲毫上午去見省委書記的任何內容。公孫龜年所料大事沒有發生。這次黨組擴大會議的內容,其實就一項,聽關凱在河陰調查中的那盤錄音。
錄音放罷,唐風講話。
唐風說:“同志們,大家會覺得奇怪,前些天的那次黨組擴大會,聽取和討論河陰調查情況時,為什麼不放這盤錄音帶,怎麼又突然冒出來一盤錄音?我想告訴同志們,我原來是不想放給大家聽的,因為讓他們搞錄音是我明知故犯的一個錯誤,而且其中內容涉及到我本人。按我們新聞紀律規定,沒徵得被採訪者的同意,搞錄音是不允許的。但河陰事件實在關係重大,我們的採訪筆錄再詳盡也難免失之不全。所以我就讓搞了。既然搞了,既然錯了,我思前想後,還是放給大家聽聽。一是希望大家都掌握瞭解一下調查的原始資料,這對我們刊物的後續報道有好處;二是我也想透過此事告訴大家,特別是搞採編的同志,即使非常艱難的採訪,也要顧及紀律,儘量採取合法程式合法手段。關於此事,上午,我去