是紀檢和監察部門幹部。

從省城出發到河陰前，全體人員先在省城集訓了兩天，除省委主要領導接見全體人員，並做了一次半個小時例行講話外，大部分時間是由朱組長主持，學習有關政策和黨紀、政紀以及法律檔案，同時也對全體人員進行了分工並反覆強調了各種嚴格的紀律。公孫龜年分配在材料組，任務是參與材料的紀錄、匯總、整理和報告的起草等文字性工作。

參加這次為期近兩個月的專案調查，公孫龜年的情緒，始終處於一種亢奮狀態。想起由自己帶隊的那次刊社河陰調查，公孫龜年對能參與這次調查，幾乎自始至終都可以用兩個字來形容他的狀態，那就是：驚歎！

調查的細微程度，令他驚歎；

調查的廣度和深度，令他驚歎；

調查到的事實觸目驚心，令他驚歎；

調查中對各種主客觀原因查詢與分析的深刻全面，令他驚歎。

老實說，從參加最初那些材料的紀錄、收集、整理，到參與完畢那份10餘萬言調查報告的起草、修改和定稿，近兩個月時間，可以毫無疑義地說，那是軍隊轉業幹部、共產黨員公孫龜年，從“著名詩人縴夫”到“著名作家馱夫”，一次真正的具有樞鈕性意義的人生角色蛻變。

這次人生角色蛻變的標誌，若以精確的事件和精確的時間，來際定的話，是發生在調查團就要撤離河陰縣的前一天。這天下午，調查團全體集中在河陰招待所一套帶套間的窯洞裡，召開了最後一次會議。

這個套房間在招待所最高處，是招待所一套所謂的頂級貴賓室。在近兩個月時間，這裡一直是公孫龜年他們資料小組人員的工作室兼宿舍。外間原是放一圈沙發，後來臨時撤（撒）了幾個沙發，加了兩張床，裡間原來只是一張大床也改放成兩張小床。那天下午，全團25名成員把裡外間四張床、裡外間兩個寫字檯周圍幾張椅子，以及外間的沙發，坐了個滿滿當當。

會議自始至終由朱老太太唱獨角戲。

她就一直坐在裡外間門口的一張椅子上。

她在詳細總結了這次調查活動工作之後，最後又佈置了兩項當晚必須辦妥的事是，一、責成有關人員結清調查組在河陰期間的食宿等生活費用；二、所有調查組成員，都必須清點並交出調查期間所使用的全部檔案、資料、記錄本、錄音帶等，丁點都不能私自留存。同時，也嚴厲地強調了紀律問題，反覆強調，不允許私自向外透露，河陰調查的任何內容和情況。

公孫龜年坐在裡間自己那張臥床上，斜靠著被子。

公孫龜年就是這樣斜靠著被子，油然想起，兩個多月前歐陽亞男對自己的那句忠告，“倒不如立志作小說家言”的；油然從腦海裡蹦出一個，導至他日後聲名鵲起的念頭的：以河陰事件為原型寫一本書。

而公孫龜年這個念頭的產生，又是由朱老太太一席話引起的。

那席話是朱老太太的會議結束語。是嚴肅認真的，也是平淡無奇的，但卻讓公孫龜年受到山搖地動般的震撼，感受到一種高撥與奇崛。

朱老太太那席話，是這樣說的：

“同志們，明天我們就要撤離河陰了，回到省城向省委通報我們的工作之後，大家也就要回到各自工作單位，甚至可以說要各奔東西了。同志們，我們都是共產黨人，河陰這塊土地上發生的事，我希望對於我們在座的每個同志，也應該是一個警示。歷史發展的總趨勢，是要人類社會走向幸福、文明、繁榮、進步的，歷史之所以選擇我們共產黨人做人民的兒女，是因為歷史的發展規律，其實也就是人民的追求與意志的體現，人民是歷史發展的原動力，源動力，而人民又把我們共產黨人當成是自己的心肝肉，當成是自己的兒女，看作他們的希望，看作他們創造歷史、追求理想的希望和意志的體現者。可我們有些同志，卻把黨與人民的這種關係顛倒了。把共產黨取得政權、執掌政權，看作是封建皇族般是天授的，看作是胎子裡就帶來的，能夠遺傳的，看作是如秦始皇想象的那樣，可以一牢永固、傳之萬代的。因而他們把黨，甚至把自己個人，看作是人民群眾的母親，把共產黨人和國家幹部看作是人民的父母官、恩賜者，應該高踞於人民頭上。這是非常錯誤的。同志們，這是非常錯誤的。在此，我想告訴同志們，像河陰縣人民群眾對縣委縣政府，如此兒戲人民事業，但我們的人民卻又如此忍耐，那說明人民群眾對我們黨是尚抱有希望的。如果人民群眾對我們黨徹底失望了，人民群眾的理想與意志的表達方式，大概就不會是什麼投訴呵，告