房間再次陷入死寂，他不確定dari是否真正安全，規則的限制也未必如想象中那樣絕對。這棟房子的規則究竟是怎樣的？李濤無法停止思索。

他盯著天花板，等待著那漫長的夜晚過去。

十分鐘後，李濤終於忍不住起身走進衛生間，想用熱水沖澡緩解一下緊繃的神經。

這次的水流很乾淨溫暖，輕輕拍打在他的臉上，片刻的安寧讓他得以短暫逃離這壓抑的氛圍。

大約過了20分鐘左右，李濤回到了床上，再次躺到了床上，房間依舊安靜。但他似乎聽見某種微弱的聲響，像是從他腦子裡響起的一樣。

李濤的神經瞬間緊繃起來，他猛然起身四處檢視，卻什麼也沒有發現。

就在他以為是自己神經過敏時，突然注意到窗外出現了一縷淡淡的霧氣，正悄無聲息地向他的窗戶靠近。

李濤屏住呼吸，透過窗簾的縫隙觀察那股霧氣。

昏暗的街燈下，迷霧緩緩流動，彷彿帶有某種無法言喻的生機。

霧氣中，隱約可見模糊的影子在慢慢遊蕩，讓人不寒而慄。李濤迅速拉上窗簾，試圖隔絕這不祥的景象。站在昏暗的房間中，他感覺自己的心跳如雷，手心滲出了冷汗。

在這詭異的夜晚，李濤心中升起無數疑問：迷霧世界正在向他逼近嗎？他緊緊握著拳頭，腦海中閃過關於這座別墅的所有謎團。

時間的扭曲、規則的詭譎、消失的alex、jack的神秘來電……這些看似無關的事情，好像都漸漸能夠串聯起來。

李濤躲在窗簾後面，但還是忍不住自己的好奇心，又看了一眼，就是那一眼，李濤整個人都呆住了：那裡有什麼迷霧，外面的景色和之前一樣，乾淨晴朗的夜空下閃爍著星星。

我該不會瘋了吧？李濤心想，他又陷入了自我懷疑與自我否定中，這種情緒現在有了一個代詞，叫內耗。

短短几秒鐘的時間李濤回憶了自己家族上面兩三代的人，確認家族裡沒有聽說過任何一個精神病或者疑似精神病患者後他緩緩嘆了口氣。

李濤努力平復自己的情緒，回到床上蜷縮起來，心中默唸著那些規則，祈禱天亮的到來。

夜晚的每一秒鐘都變得格外漫長，每一絲聲音都像是在提醒他，這棟房子裡的黑暗規則無處不在。

“該不會我是我們家第一代精神病吧？”這是李濤失去意識前腦子裡最後的一句話。

而在此時此刻，dari坐在房間裡揉著他的腦袋和腳踝，他覺得他真的是倒黴透了，不只是今天，這段時間他都覺得自己太過倒黴。

dari今年25歲，小時候在密歇根州的一個小鎮跟隨爺爺在農場生活。

爺爺的教誨讓他從小就知道什麼是責任和努力，他的童年充滿了鄉間的空氣和泥土的氣息。

dari的父母在他心中是巨大的驕傲和動力：父親是鎮上拳擊館的負責人，母親是頗有聲望的營養師。

對dari來說，父母不僅是生活的榜樣，更是他想要得到認可的目標。他努力學習，刻苦訓練，從未放棄對自己的高要求，希望自己也能成為讓他們驕傲的人。

dari的努力沒有白費，他順利地從某大學的人體工程學專業畢業，並憑藉自己的兼職收入和父母、爺爺的支援，在家鄉開了一家健身房。

憑藉著良好的服務和專業知識，他的健身房迅速在當地小有名氣，成為了小鎮居民健身的首選之地。

dari以為生活會一直這樣順風順水，直到兩個月前，一個客人在使用健身器械時操作失誤，導致裝置脫落，重重砸在了客人的腿上，造成了嚴重的粉碎性骨折。

這場意外不僅讓他心中備受煎熬，還讓他面臨了鉅額的賠償和健身房停業整頓的打擊。儘管保險承擔了大部分費用，dari仍然需要賠付客人其他損失。

原本引以為傲的健身房如今變得沉重不堪，他已不願再向家人開口求助，感到自己愧對父母和爺爺的期待。

在無奈中，dari決定暫時放下過去，前往多倫多尋找新的開始。

他成為了一名健身私教，試圖在異國他鄉的繁華都市中找到慰藉，同時努力攢錢還清銀行的賬單。

dari依然保持著自律的生活習慣，每天堅持鍛鍊。在每一個汗水揮灑的清晨和孤獨無眠的夜晚，他依舊懷揣著最初的夢想，渴望有朝一日能夠重新站在家鄉的土地上，以一個嶄新的姿態重新面對曾經的自己。

由於經濟問題，d